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  Frank Heywood detuvo su montura frente al bar de aquel villorrio.


  El sol pegaba fuerte y la calle aparecía desierta.


  Frank se dirigió hacia el hombre que dejaba pasar las horas, apoyado en la columna de madera del porche del establecimiento.


  —¿Se ha muerto toda la gente del pueblo? —preguntó.


  —A esta hora sí. Este maldito sol mantiene en sus casas, medio aletargados.


  —¿Es usted el dueño del bar?


  —Sí.


  —Necesito una pequeña información.


  —Parece que viene usted de muy lejos. Parece como si a su caballo se le hubiera metido todo el sol del mundo por el agujero de las orejas. No me meto con los animales no me ocupo de sus necesidades. Allá ellos por haber nacido con cuatro patas.


  —Le gusta cuidarse de los hombres, ¿eh?


  —Por algo he montado este bar, aunque maldita la falta que hace en este agujero. Como profesional, le aconsejo que meta un poco de whisky entre pecho y espalda.


  —No seré yo quien le diga que su consejo es malo.


  —«Chiqui» Chus nunca da malos consejos a nadie. Pase al interior. Cuidaré de su caballo. Un cubo de agua no le ira mal.


  Frank Heywood pasé al interior del destartalado establecimiento.


  El barman puso sobre el mostrador un vaso de whisky.


  —No quiero engañarle, lo que le sirvo es puro veneno, pero mis clientes se han habituado y el de calidad les sabe a agua.


  —No se preocupe. Hay quién ha querido servirme plomo y se ha sorprendido de lo bien que lo digiero.


  El barman clavó los ojos en su interlocutor se dijo que no le gustaría convertirse en su enemigo.


  —Al llegar me ha dicho que quería una pequeña información.


  —Me interesa saber si me falta mucho para llegar a Couston Town.


  —Tiene un buen caballo. En cinco horas podrá plantarse allí. Mi consejo es que espere hasta mañana. Puedo ofrecerle buena cama y mejor comida.


  Frank rio al comprender el interés crematístico que guiaba al tabernero.


  —Le creo, pero me interesa llegar a Couston antes de anochecer.


  —Mi experiencia me demuestra que la prisa solo existe cuando hay en medio una mujer... o un hombre al que se le quiera pedir cuentas por algo.


  —Ni una cosa ni otra. Pienso permanecer veinticuatro horas en la ciudad y largarme seguidamente.


  —En ese caso es que va a visitar a una mujer fea.


  —Me temo que sí.


  —Cada vez entiendo menos a los jóvenes. En mi tiempo nadie emprendía un largo viaje, como usted, por este motivo.


  —Es que una mujer fea puede significar doscientos mil dólares.


  «Chiqui» Chus lanzó un silbido.


  —En ese caso comprendo su prisa. Por esta cantidad soy capaz de dar la vuelta al mundo a la velocidad del rayo.


  —Tampoco me comprende ahora. Voy a decirle que puede quedarse con maldito dinero.


  —¡Oiga! Usted bromea. Puedo asegurarle que una mujer que tenga tanto dinero no puede ser fea jamás.


  —¿Le gustan las bizcas?


  —No conozco ninguna bizca de Couston Town.


  —Se equivoca. Anne Taxter posee esta suma y no hay modo de saber nunca en qué dirección está mirando.


  El barman le dirigió una mirada de sorpresa.


  —¿Se refiere realmente a Anne Taxter?


  —¿Hay alguna otra mujer con este nombre?


  El barman iba a decir algo pero se calló.


  Un segundo después se limitó a decir:


  —Poco entiendo yo de mujeres o usted se va a quedar más de veinticuatro horas en la ciudad.


  —¿Por qué lo dice?


  —Siga su camino, forastero. La vida le va a reservar muchas sorpresas.


  Frank Heywood echó un dólar sobre el mostrador.


  —Si su profecía no resulta cierta y estoy de vuelta antes del tiempo señalado pasaré por aquí para recoger el cambio.


  El barman echó el dólar en el cajón.


  —Este es el dólar que he ganado con menos trabajo en toda mi vida.


  * * *


  Frank Heywood llegó a Couston Town al anochecer.


  No le disgustó el aspecto de la ciudad. No era muy grande pero sí animada.


  Detuvo a un vaquero.


  —¿Dónde puedo encontrar a Lawrence Drayton?


  —¿Es amigo suyo?


  —Digamos que no es mi enemigo.


  —Al final de esta calle. Una casa muy grande con una verja de hierro. ¿Puedo darle un consejo?


  —Un consejo nunca compromete a nada. Suéltelo.


  —Si no puede tener una charla agradable con Lawrence Drayton es mejor que pase de largo y vuelva por dónde ha venido.


  —Un tipo nervioso, ¿eh?


  —Tal vez. Ahora que ya lo sabe actúe de acuerdo con su idea.


  Frank espoleó levemente el caballo y se encaminó a la dirección indicada.


  Se apeó frente a una verja de hierro muy labrado, abrió la cancela y se plantó ante la puerta de entrada, dando una sacudida a la cadena de llamada.


  Le abrió un criado de aspecto majestuoso y con ropa servil, pero de calidad.


  Esto le hizo comprender por qué Lawrence Drayton no toleraba ninguna oposición a sus deseos cuando le conoció en Dallas. Era el miembro de una familia rica y exigía a los demás lo que su riqueza le podía hacer exigir a sus criados.


  La voz servil del criado inquirió:


  —¿Qué desea?


  —Ver a Lawrence Drayton.


  —Querrá decir al señor Lawrence Drayton.


  Frank Heywood no pudo dejar de sonreír.


  ¿Con que en aquella parte de Texas, Lawrence exigía ser llamado de aquel modo?


  —He dicho Lawrence Drayton.


  —En este caso siento tener que decirle que el señor no le puede recibir.


  Frank interpuse el pie en la puerta antes de que el criado la cerrara.


  —¿Qué ocurre, Agnus? —se oyó una voz en el interior.


  —Hay un «caballero» que desea hablar con usted, señor.


  Frank captó el retintín puesto en la palabra caballero.


  —¡Échalo!


  —No puedo, señor. Con el pie impide que cierre la puerta.


  Heywood oyó cómo se aproximaban unos pasos coléricos.


  —¡Déjalo de mi cuenta! Voy a dar una lección a este tipo.


  Frank abrió de un empujón la puerta y se encontró frente a un individuo con un látigo de piel arrollado en la mano.


  El dueño de la casa masculló:


  —¿Cómo diablos se atrev...?


  —Hola, Lawrence —dijo tranquilamente Frank Heywood—. Observo que aquí sí tiene agallas para ir con un látigo en la mano. En Dallas se lo quitaron limpiamente y no se atrevió a sacar otro de la maleta.


  —¡Frank Heywood!


  —Celebro que me reconozca. Esto va a hacer las cosas más fáciles.


  El criado miró al recién llegado con asombro al ver el modo como trataba a su señor.


  Los ojos de Lawrence Drayton refulgieron de ira.


  —¡Márchate, Agnus! Yo cuidaré de la visita.


  El criado desapareció con temerosa prontitud. Sabía cómo las gastaba su dueño con el látigo en la mano.


  Frank dijo, irónicamente:


  —¿Puedo pasar, Lawrence?


  —¿Y si le negara el permiso?


  —Pasaría igualmente. Su látigo puede amedrentar a la gente de aquí, pero a mí no.


  —¿A que ha venido?


  —Cuando se comporte como un anfitrión bien educado se lo diré.


  Frank se encontró con una estancia bien amueblada.


  —Parece que los Drayton nadáis en dinero, Lawrence. Por lo visto en esta ciudad el dinero da derecho a usar un látigo de piel.


  Lawrence se mordió los labios con cólera.


  —Esto no es Dallas, Frank. Aquí viven familillas muy respetables a las que su presencia no les va a gustar.


  —¿Por qué? ¿Porque no estoy podrido en dinero como ellas?


  —Reconocen enseguida quién es un verdadero caballero.


  —Por lo visto Ud. lo es.


  —No estoy dispuesto a escuchar sus impertinencias. ¿A que ha venido?


  —A conocer a la señorita Anne Taxter. Ya sabe, la muchacha que el viejo Burker me escogió como esposa, si quiero entrar en posesión de la herencia.


  Lawrence se removió inquieto.


  —Ya le dije que aquel era un testamento absurdo.


  —Pienso lo mismo. Jamás me casaré con una mujer solo porque me convierta en poseedor de doscientos mil dólares. Y, si encima, si es fea, menos.


  Al oír estas palabras el dueño de la casa adoptó un tono amable.


  —Celebro oírle hablar así.


  —Ya conoce las cláusulas del testamento de Alec Burker: si no me caso con Anne antes del plazo señalado el dinero queda para ella. Falta una semana para este plazo.


  Lawrence le miró perplejo.


  —Entonces, ¿por qué ha venido?


  —Para decirle que no estoy en venta; que puede quedarse con los dólares y comprarse con ellos un marido al que le guste ver cómo su esposa bizquea.


  —Yo mismo puedo comunicarle su deseo. Así podrá marcharse cuanto antes de Couston Down.


  —Su amabilidad me abruma.


  —En Dallas siempre fuimos buenos amigos.


  —No diría yo tanto. Recuerdo perfectamente que no le gustó mucho que le birlara aquella corista de «La Pluma Azul». Mis «Colts» le impusieron demasiado respeto... pese a que no se movieron de sus fundas.


  —Un caballero no puede disputar los favores de una mujerzuela.


  —Betsy no lo era. No le gustaron sus modales y yo me limité a intervenir. Su pasividad hizo creer a muchos que era un cobarde.


  Lawrence apretó ambos maxilares, pero se guardó de responder. Le interesaba que Frank se largara cuanto antes. Era rápido como el que más para «sacar» pero siempre había temido enfrentarse con un verdadero hombre. Se convencía a sí mismo de que un verdadero caballero no podía rebajarse en sostener el reto de un don nadie. Y para él, Frank Heywood lo era.


  —Puedo transmitir sus palabras a Anne y decirle que en adelante debe considerarse dueña de la absurda herencia del viejo Alec Burker.


  —Prefiero decírselo yo mismo. No me vendo como marido, pero tampoco necesito criados que comuniquen mis mensajes a los demás.


  Lawrence comprimió los labios al oírse llamar criado, pero le interesaba más la rápida partida de Frank que una disputa.


  Inconscientemente ocultó el látigo debajo de un cojín.


  —Sera mejor que se lo diga yo. Anne no está.


  —Creía que vivía en su casa. Es la ahijada de su padre.


  —Cierto, pero tardará mucho en volver.


  Frank rio, divertidamente.


  —Usted gana. Pasaré esta noche en el hotel y me largaré mañana. Una pregunta: ¿Sigue Anne tan bizca como antes?


  Lawrence titubeo en contestar.


  —No me gusta menospreciar el encanto de una mujer.


  —Comprendo. No es de caballeros. Pero como yo no lo soy, puedo entender perfectamente que sí. Dígale que se quede con los doscientos mil dólares y que me olvide.


  —Le gustara su rasgo de generosidad.


  —¡Diablos, es lo mínimo que puedo hacer!


  Al recorrer el sendero enarenado que conducía a la cancela de la calle, Frank se hizo a un lado para dejar pasar a una joven que casi le quitó la respiración.


  Clavó sus ojos en su silueta llena de curvas mareantes. En el óvalo de la cara brillaban ardientemente unos ojos negrísimos.


  La joven se dio cuenta de la admiración que había despertado en el desconocido y apresuró el paso.


  Pero al llegar, a la altura de Frank no pudo dejar de sonreírle.


  Frank cerró la cancela, volviendo la vista hacia atrás, siguiendo el fascinante contoneo de la muchacha.


  —¿Por qué el viejo Alec Burker no puso en su testamento que entraría en posesión de la herencia si me casaba con una mujer como esta? —musitó el joven para sí.


  Con un suspiro se alejó de allí.


   


   


  CAPÍTULO II


  Frank Heywood terminó su cena y llamó al camarero.


  —¿Dónde se pueden matar un par de horas en esta ciudad?


  —Si quiere codearse con gente bien, en el establecimiento de Hayward —examinó la indumentaria del cliente—. Pero si de veras quiere pasarlo como es debido yo le aconsejaría el «Saloon» de «La Rosa Blanca» —guiñó confidencialmente un ojo—. Puedo asegurarle que allí no hay ninguna rosa y mucho menos blanca.


  Dejó un dólar de propina y alcanzó la calle.


  Le gustó el aspecto de «La Rosa Blanca». Se trataba del clásico «Saloon» donde nadie tenía que disimular sus modales y donde la valía de un individuo no dependía de los dólares de su cartera.


  El local estaba sumergido en una nube de tabaco y repleto de vaqueros.


  Se situó en el mostrador y pidió un whisky.


  —¿Forastero? —inquirió el individuo que tenía a su lado.


  —¿Le molesta?


  El interrogado decidió no meterse en berenjenales.


  El aspecto de Frank Heywood, con los dos «Colts» en las caderas no daba lugar a ninguna clase de duda de que su propietario sabía perfectamente por que colgaban de allí.


  —No... no —se apresuró a decir.


  Sonó una voz detrás de Heywood, restallante como un látigo.


  —¡Pues a mí sí que me molesta su presencia, forastero!


  Frank giro sobre sí mismo con lentitud, presentando al que así acababa de hablar su figura atlética, musculada, de anchos hombros y cadera deslizante, su tórax poderoso y su mandíbula agresiva.


  Fueron muchos los que consideraron que un joven de aquella constitución era temible siempre, pero el que había hablado no debía estar de acuerdo con esta apreciación general, porque continuó:


  —Y me molesta su presencia porque es un cobarde. Y un cobarde no debe alternar con hombres, por lo menos mientras este yo.


  —¿Por qué el forastero es un cobarde, Derick?—. Quiso saber uno de la concurrencia.


  Frank Heywood se apoyó indolentemente contra la barra del bar. No comprendía a que venía aquel alboroto pero lo empezaba a encontrar divertido.


  ¡Porque él, Frank Heywood, de Dallas, jamás rehuía ningún reto!


  Derick le señaló poniendo en su dedo acusador el mayor desprecio.


  —Es un cobarde porque al enterarse de que Lawrence Drayton va a casarse con Anne se ha metido la cola entre las piernas y ha abandonada la partida dejando detrás de su trasero doscientos mil dólares en efectivo y cinco parcelas de terreno.


  Los ojos de Heywood refulgieron al oír aquello:


  —¡Eh, un momento! ¿Qué es eso de que Drayton va a casarse con Anne Taxter?


  Todos rieron al oír su pregunta.


  —Lawrence Drayton lleva ya medio año prometido con la señorita Anne— intervino irónicamente Derick—. Se van a casar la semana que viene. Usted ha venido de muy lejos con el mismo fin, al olor de los doscientos mil dólares pero el látigo del novio le ha hecho comprender que estaba usted de más.


  Había algo raro en todo lo que estaba oyendo Todos le miraban socarronamente, como si se encontraran en presencia de un bicho al que le era suficiente un salivazo para ahogarlo. A Frank Heywood se le pasaron las ganas de broma. Sin saber cómo se encontraba en una posición ridícula, muy bien amañada por Lawrence Drayton.


  Se dirigió a Derick. Con tono insultante.


  —Sé que es usted una rata, pero me gustaría conocer de qué corral.


  Derick se tornó lívido.


  —¡No me gusta lo que acaba de decir!


  —Las ratas tienen que soportar el peso de bota de un hombre cuando este quiere aplastarlas.


  —¡Cuidado, señor Heywood! —se oyó una voz.


  Frank vio que quien acababa de hablar era el vaquero que le había indicado donde se encontraba la casa de Lawrence Drayton.


  —¿Qué ocurre, vaquero?


  —Derick es uno de los hombres de Drayton. Rápido como el diablo y sin piedad.


  —¿Qué interés tiene en advertírmelo?


  —Derick se encaprichó de mi hermana, la forzó y ya no quiso saber nada más de ella.


  Derick desfiguró su rostro con una sonrisa desagradable.


  —¡Ya te advertí que no te metieras más con conmigo, Charlie! —había amenaza en el tono de su voz—. Tomé a tu hermana mientras me produjo placer. Luego, otras más hermosas la sustituyeron —lanzó una carcajada—. ¡Lástima que no tengas otra hermana, amigo! Haría con la segunda lo mismo que hice con la primera.


  Charlie palideció, pero no hizo ningún ademán ofensivo para vengar aquellos insultos.


  Frank sintió un repentino desprecio por el vaquero.


  Entonces observó que Charlie no llevaba ningún arma.


  Se desprendió de uno de sus «Colts» y lo lanzó a los pies del vaquero.


  —¡Sea hombre y defiéndase, Charlie!


  El «Colt» cayó a los pies de este, que se limitó a mirarlo con tristeza.


  Estaba pálido como un muerto.


  Lentamente sacó la mano derecha del bolsillo y la colocó a la altura de su pecho.


  Se produjo un penoso silencio, que fue roto por una carcajada de Derick.


  —Puedo asegurarle, forastero, que la hermana de Charlie tiene las nalgas más apetecibles que la mano de este.


  Frank Heywood sintió removérsele las entrañas ante aquella burla contra un desgraciado lisiado.


  —¡Derick! —rugió con un tono que más parecía una orden—. ¡Es usted el hombre más cobarde que he encontrado en mi camino! Lo mismo digo de todos los que se hallan aquí, al permitir que usted insulte a un hombre que no puede defenderse.


  —¡Maldito, ya me ha llamado demasiadas veces cobarde! Aprenda a los demás. Si callan es porque saben que si desenfundo mi «Colt» cuando vuelve al sitio de donde ha salido hay un cadáver a mis pies.


  —Sus palabras no tienen sentido si no me las demuestra.


  Derick se sentía muy seguro de sí mismo. Nadie podría vencerle mientras tuviera un «Colt» al alcance de su mano.


  Se engalló.


  —Es lógico que hable así, forastero, cuando ha permitido que Lawrence Drayton le quite la novia y la herencia de la muchacha.


  —En primer lugar Anne Taxter no es mi novia. Ni siquiera la conozco. Y ni por todo el oro del mundo me casaría con una mujer bizca, histérica y amargada.


  Charlie adelantó unos pasos.


  —Se equivoca, señor Heywood. Anne Taxter es la mujer más hermosa que un hombre pueda desear. ¿Quién le ha dicho lo contrario?


  Frank le miró perplejo.


  —¿Quiere decir que estoy equivocado?


  —Completamente. Todos los hombres de Couston Town se dejarían matar por un beso de ella.


  Aquella sorprendente declaración hizo comprender muchas cosas a Frank Heywood. Explicaba por qué un año antes había aparecido Lawrence Drayton, en Dallas, después de abierto el testamento del viejo Alec Burker, he intentado convertirse en su amigo.


  No lo había logrado pero tampoco había despertado su desconfianza al hablarle de Anne Taxter como de una mujer fea y desagradable.


  Derick masculló:


  —Anne es demasiado buen bocado para usted, forastero. Dentro de una semana se habrá casado con Drayton y usted no vera la ceremonia porque estará cubierto por una sábana de tierra en el cementerio.


  —¿Le paga Lawrence por matarme?


  —Digámoslo de otra manera. Drayton me ha ordenado que le dé suficientes motivos para incitarle a preparar su caballo y largarse. Ahora bien, si no lo hace, la única manera de permanecer aquí es embalado entre cuatro tablas de madera pintadas de negro.


  —¿Y esto va a conseguirlo usted solito, amigo? —replico Frank.


  —Con la ayuda de mi hermano —señaló el «Colt».


  En aquel momento se abrieron los batientes de la puerta de entrada y apareció la joven más hermosa del mundo.


  Frank la reconoció como la muchacha que se había cruzado con él en el camino enarenado de casa de Lawrence Drayton.


  Avanzó desafiante hacia Heywood. Sus ojos brillaron coléricos y retadores.


  —¿Es usted Frank Heywood?


  Este casi dejó de respirar al contemplar tanta belleza.


  —Ahora que ya sabe mi nombre me gustaría saber el suyo.


  La joven hizo un mohín colérico.


  —Sabe perfectamente que soy Anne Taxter. Se cruzó conmigo en el jardín de Lawrence Drayton.


  Frank tuvo que reprimirse para no dar salto.


  —¿Usted Anne Taxter?


  —¿Sigo pareciéndole tan fea y desagradable como va diciendo por ahí?


  Frank Heywood nunca se había encontrado en una situación tan divertida. ¿De modo que aquella belleza era la que le había destinado como esposa el viejo Alec Burker en su extraño testamento?


  —¿Sigo pareciéndole tan fea y desagradable como va diciendo por ahí?


  Frank Heywood nunca se había encontrado en una situación tan divertida. ¿De modo que aquella belleza era la que le había destinado como esposa el viejo Alec Burker en su extraño testamento?


  Le encantó la furia de la joven. Sin duda lo que más le interesaba era quedarse con los doscientos mil dólares y las cinco parcelas de la herencia. Una mujer tan hermosa debía carecer de un alma adecuada, de lo contrario todas las mujeres del mundo tenían derecho a sentirse estafadas por la parte recibida en el momento del reparto de encantos.


  —Sí, sigue pareciéndome fea, Anne Taxter. Alec Burker debía estar loco al imaginar que yo desearía casarme con usted.


  —¿Conoce las cláusulas del testamento?


  —Duermo con él bajo la almohada.


  —En este caso sabe perfectamente que si no me pide que me case con usted antes del plazo señalado, y este termina la próxima semana, yo quedaría dueña de la herencia.


  —Y sí, por el contrario, usted rechaza mi petición de matrimonio, la herencia viene a manos.


  Anne enrojeció como si hubiera recibido un insulto.


  —¡No necesito la herencia de Alec Burker para conseguir un marido!


  —¿Lawrence Drayton?


  —Es todo un caballero.


  —Ya lo he comprobado. Se ve que su rango le exige llevar un látigo arrollado en la mano derecha.


  Anne se mordió los labios.


  —¡No tiene derecho a juzgarle!


  —¿Sabe que esto provoca una curiosa situación legal? Antes de que se agote el plazo, la herencia está en el aire.


  —¿Qué quiere decir?


  —Puedo pedirle que se case conmigo.


  —¡No lo haría jamás!


  —En este caso, según el testamento, la fortuna pasaría a mis manos.


  —No me importa —dijo con gran dignidad.


  —A usted no, pero, ¿y a Lawrence?


  —Le está ofendiendo en su ausencia.


  Frank sonrió irónicamente.


  —Ante mi está su «representante», el señor Derick.


  —Derick nada tiene que ver con esto. Es un simple empleado del señor Drayton.


  —Dudo que nadie que reciba dinero por llevar un «Colt» se considere eso que llama usted un simple empleado.


  A Derick no le gustó el sesgo que tomaba la conversación. Había recibido órdenes concretas de Lawrence Drayton y aquella estúpida mujer se estaba entremetiendo demasiado.


  —Deje este asunto de mi cuenta, señorita Anne. Sé cómo arreglarlo —intervino.


  Frank dijo irónicamente:


  —¿Lo ve, Anne? Lawrence la está protegiendo... a distancia. ¿No le sabe esto a cobardía?


  Anne no supo que decir, pero no estaba acostumbrada a que nadie se le riera en sus narices como lo estaba haciendo aquel desconocido, al que un extraño testamento le daba el derecho a solicitarla como esposa.


  Se odió a sí misma por permitir que le invadiera la sensación de que Frank Heywood le resultaba tremendamente atractivo. Guapo, incluso.


  —No me gusta discutir esta cuestión en público.


  —A mí tampoco. ¿Por qué no vamos a la habitación de mi hotel?


  Anne le dio una bofetada que a Frank le pareció una caricia.


  La muchacha se mostraba como una gatita furiosa.


  Antes de que Anne pudiera retirar la mano, Frank se la aprisionó.


  —¡Suélteme!


  La risa brillaba en los ojos del joven.


  —La soltaré, pero no sin antes darle un beso en calidad de posible futuro esposo.


  Antes de que Anne pudiera reaccionar se encontró aprisionada en los fuertes brazos del hombre y los labios pegados a los de él.


  Tardó en reaccionar más de lo que le hubiera gustado a Lawrence. Con un esfuerzo se separó de Frank.


  —¡Es usted un bruto!


  —¿Quién la ha enseñado a besar de este modo? Sabe hacerlo muy bien.


  Anne estaba roja de indignación y de vergüenza.


  Dio media vuelta y abandonó el local, caminando con tanta furia que la ropa se le ceñía perfectamente al cuerpo, dejando adivinar la esplendidez de sus líneas.


  Derick rompió el encanto de aquella situación.


  —Ya ha conseguido lo máximo de Anne. Ahora es mejor que se marche.


  —He cambiado de idea. Me gusta esta ciudad. Creo que tengo un gran porvenir en ella. Para que vea que soy un buen muchacho y no quiero perjudicarle, voy a dejarle que gane la suma que le ha prometido Lawrence Drayton... si puede.


  Todos sabían que ahora iba de veras. El prestigio de Derick exigía que acabara con el forastero.


  Este afianzó los pies en el suelo y se combó ligeramente hacia atrás.


  Frank Heywood continuó inmóvil como si no se hubiera dado cuenta de su movimiento.


  Derick sonrió. «Un tipo fácil», se dijo. Mil dólares ganados sin ningún esfuerzo.


  Sus manos descendieron en busca de ambos «Colts», pero llegó con un retraso increíble hasta ellos, en comparación con su rival.


  Frank Heywood se le adelantó de un modo inexplicable y a velocidad inaudita.


  Derick se derrumbó, sin comprender como el forastero le había volado la tapa de los sesos.


  Heywood le miró con cierto desprecio. Jamás le habían gustado los hombres que vivían de su habilidad en empuñar un arma. Sentía asco por la servidumbre de los asesinos profesionales.


  Charlie se colocó a su lado.


  —Gracias por haber hecho lo que yo siempre he deseado hacer.


  —Ha sido un placer, vaquero. No lo dude. Tipos como Derick no merecen vivir.


  —Si quiere puede venir a mi casa. A mi hermana le gustará conocerle. Eso, naturalmente, si quiere quedarse más tiempo del que tenía pensado.


  Las palabras del vaquero le hicieron rememorar a la hermosa Anne Taxter.


  Quería llegar al fondo del asunto del lio en que le había metido el extraño testamento de Alec Burker.


  ¿Por qué el viejo, a quién apenas vio un par de veces en toda su vida, le había nombrado heredero con la expresa condición de casarse con la deslumbrante Anne Taxter si quería recibir el total de la herencia?


  ¿A qué obedecía aquella cláusula tan especial?


  Por otra parte, ¿qué clase de relación unía a Anne Taxter con el hombre que la quería favorecer, pero le imponía la condición de casarse con un desconocido para alcanzar la riqueza prometida?


  Y, más raro aún, ¿por qué el padre de Lawrence Drayton la había ahijado y luego este deseaba casarse con ella, pese a ser un hombre tremendamente rico?


   


  CAPÍTULO III


  Charlie y su hermana vivían en una casita de madera situada en el extremo de la ciudad.


  Con solo entrar, Frank se dio cuenta de que la hermana de su amigo era una buena ama de casa.


  Los muebles brillaban de puro limpios y, aunque modesto, el ambiente ofrecía cordialidad.


  Emma era una joven de unos veintidós años, de piel clara y mirada suave.


  Era hermosa, pero no al modo de Anne Taxter, sino de una forma frágil que inducía a los hombres a desear protegerla de toda clase de peligros.


  La muchacha le alargó una mano blanca; de dedos flexibles.


  Frank Heywood le produjo un rápido impacto, que ella disimuló escondiendo el brillo de sus ojos bajo sus largas cejas.


  —Mucho gusto, señor Heywood —hablaba con la misma cadenciosa humildad que su hermano. Sin duda debían haber sufrido mucho a causa de la brutalidad de Derick y la opinión que sobre ella se había formado la sociedad de Couston Town.


  —Puede llamarme Frank. Yo la llamaré Emma.


  La joven agradeció aquella muestra de afecto.


  —Debe haber sido todo tan horroroso —dijo.


  —¿A qué se refiere, Emma?


  —Aquí las noticias corren con gran rapidez. Sé que Derick ha insultado a mi hermano y que usted ha salido en su defensa —sus hermosos ojos se humedecieron—. Charlie resulta inofensivo a causa de su mano paralítica. Gracias por haber acudido en su ayuda... Frank.


  —Sé que su hermano hubiera arreglado la cuestión por sí mismo si no hubiera sido por su mano.


  Charlie sonrió agradecido por aquellas palabras. Hacía mucho tiempo que nadie le hablaba de aquel modo.


  Muchos gozaban en confundir su invalidez con la cobardía.


  —Tiene razón —asintió Emma—. Antes del accidente nadie hubiera osado enfrentarse con él. Ahora son los mismos que le temían quienes se toman la revancha.


  —¿Qué le ocurrió?


  —Su caballo dio un paso en falso, le desmontó y le arrastró un largo trecho. El médico hizo lo que pudo pero le quedó paralizada la mano derecha. Puede valerse de la izquierda, pero no con la misma agilidad que antes. Dice que padece atrofia en la columna vertebral.


  —¿Ha visitado algún médico de la ciudad?


  —Eso cuesta más dinero del que podemos disponer.


  Frank observó que la muchacha vestía sencillamente, aunque con gracia.


  —Ignoro cuánto tiempo voy a quedarme en la ciudad. Su hermano me ha ofrecido su hospitalidad.


  —Usted se la merece.


  —No quiero serles gravoso.


  —No se preocupe por ello. Ya nos arreglaremos.


  —Quiero que me permitan sufragar mi propio gasto. ¿Qué les parece diez dólares al día?


  —Oh, no. Es usted nuestro invitado. Charlie y yo no gastamos más de un par de dólares diarios. Le ruego nos permita considerarle nuestro invitado.


  —Está bien. Será para mí un honor convertirme en su invitado.


  —Gracias. Ahora voy a preparar la cena.


  Heywood vio que la muchacha se dirigía al patio trasero con un hacha en la mano. Se interpuso en su camino.


  —¿Qué va a hacer?


  —Cortar un poco de leña para encender el fuego.


  Charlie escuchó estas palabras con los hombros abatidos, a causa de su invalidez.


  Frank arrebató el hacha a la joven.


  —Permítame que la ayude.


  Se dirigió hacia el patio y descubrió varios troncos sin despedazar.


  No había un solo trozo de leña preparado.


  Sin duda, Emma cortaba la necesaria cada día. La joven le observó mientras se desembarazaba de su camisa, dejando al descubierto la potencia de su tórax y la dureza de sus músculos. El hacha cayó sobre el tronco con rítmico batir, transformándolo en pequeños pedazos.


  —No siga, Frank. Tengo bastante para una semana.


  Heywood se plantó ante otro tronco y repitió la operación.


  Emma tenía los ojos humedecidos a causa de su agradecimiento.


  El sudor hacia brillar la piel bronceada de Frank.


  Se dirigió a la muchacha.


  —Tiene que casarse, Emma. Se convertirla en una excelente esposa.


  La joven sonrió tristemente.


  —Nadie puede querer a una mujer que ya perteneció a otro.


  —No sea injusta consigo misma. Usted no se entregó sino que fue forzada por Derick.


  —Eso poco importa a los demás. Ningún hombre me habla y las mujeres menos.


  Frank le rodeó los hombros para darle un poco del afecto que se merecía.


  —Algún día un hombre se dará cuenta de lo mucho que usted vale y no temerá enfrentarse con los que ahora la desprecian injustamente.


  La joven no contestó.


  Recogió un poco de leña en su falda y se encaminó hacia la vivienda.


  —Voy a preparar la cena —dijo.


  * * *


  Charlie miró intrigado a Frank Heywood.


  Estaban sentados en el comedor, mientras de la cocina venía flotando un delicioso olor a café.


  —No entiendo nada de lo que me dice, Frank. Todo esto carece de sentido.


  El rostro de este se mostraba extraordinariamente divertido.


  —¿Qué es lo que no entiende?


  —En primer lugar el lío de la herencia; y en segundo, que usted rechace una fortuna sin pestañear. ¿Quién es usted en realidad?


  —Me es más fácil contestar a su segunda pregunta. Tengo veinticinco años, me gusta el jaleo, el «whisky» y las mujeres. Doscientos mil dólares y cinco parcelas de tierra no tienen suficiente poder para amarrarme a ningún lugar. Pero no me gusta que nadie me la juegue y creo que Lawrence Drayton, con toda su petulancia, seguridad en sí mismo, y desprecio por los que carecen de dinero ha logrado fijar mí... atención.


  —Lawrence Drayton no permitirá que le hinque el diente. Se encuentra bien protegido y la mitad de Couston Town le teme.


  —Eso nada tiene que ver conmigo. Pero no me gusta que nadie me diga que una mujer es un esperpento y luego me enteré de que es bonita y de que se va a casar con ella. Mi propósito al venir aquí era claro: decir a Anne Taxter que podía irse al diablo, quedarse con la herencia y largarme seguidamente.


  Charlie sonrió.


  —Pero ahora se ha dado cuenta de que Anne es algo que vale la pena de ser contemplado y echa el ancla en esta ciudad.


  —Si hubiera sabido que tenía que habérmelas con un bombón parecido me hubiera presentado vestido de frac, aunque luego descubriera que dentro del bombón hay un pedazo de hierro capaz de quebrarme un diente.


  —Aún puede hacerlo. Usted parece disponer de dinero.


  —¡Al infierno la etiqueta! Me desenvuelvo mejor con traje de montar y odio la buena sociedad. A mí deme un caballo, una pradera y sol. Los hombres no han nacido para andar con un diccionario en la mano.


  —No me ha explicado el asunto de la herencia.


  —Es lo más absurdo con que me he tropezado en la vida. Aun ignoro porque el viejo Alec Burker me nombró su heredero bajo condición de casarme con la muchacha.


  —¿Era pariente de usted?


  —¡Diablo, no! Tan solo era amigo de mi padre. Un extraño amigo, porque yo solo le he visto un par de veces en la vida. Hacía muchos años que mi padre se había distanciado de él. Por lo visto, una vez tuvieron negocios juntos pero las cosas anduvieron mal y mi padre se quedó sin la camisa.


  —¿Cuándo se enteró de lo de la herencia?


  —Hace aproximadamente un año, al morir Alec. Me llamó un notario de Dallas y me expuso el caso. Podía embolsarme bonitamente doscientos mil dólares si me casaba con una muchacha que no conocía. Entonces tropecé con Lawrence Drayton, me dijo que conocía a Anne Taxter, que era un pecado mortal como mujer y que estaba medio histérica. Esto fue suficiente para que mandara a paseo el asunto.


  —¿Qué le indujo a venir?


  —Decidí que si me desprendía de la herencia bien podía echar un vistazo a quién se aprovechaba.


  —¿No ha averiguado porque Alec Burker le nombró su heredero conjuntamente con Anne?


  —Lo pregunté al notario, pero este, maldito si sabía nada. Incluso me miró como si yo fuera el hijo bastardo del viejo.


  —Y ahora que ha visto que Anne Baxter es una mujer bandera, ¿qué piensa hacer?


  —Maldito si lo sé. Si la hubiera conocido sin este embrollo le hubiera retorcido el pescuezo hasta obligarla a casarse conmigo, pero ahora pensará que me interesa para quedarme con la herencia. En «La Rosa Blanca» no pareció demostrarme amor, precisamente. Me gustaría saber qué hace en casa de Lawrence Drayton.


  —Conozco un poco la historia. Según he oído decir, hace mucho tiempo apareció por aquí Alec Burker, con una niña. Se relacionó con el padre de Lawrence y ese la prohijó sin que mediaran motivos que justificaran tal decisión. Después desapareció Burker y la niña pasó a vivir con los Drayton. La niña era Anne.


  —¿Quiere dar a entender que Anne pueda ser la hija del padre de Lawrence?


  —La gente así lo creyó, pero él siempre afirmó que se había limitado a hacer un favor a un amigo.


  —No me imagino que Alec Burker pudiera tener amistad con un hombre de la categoría social de los Drayton. Siempre me pareció un infeliz, buena persona, pero terco como una mula.


  —Estos son los hechos. Anne es una muchacha sencilla a la que Lawrence esta envenenando inculcándole espíritu de clase.


  —Pues lo ha conseguido. Anne me miró como si fuera una rata.


  —Yo no lo diría así. Cuando usted la agarró y la besó no pareció que le desagradara usted.


  —Ni yo mismo lo sé. Pero ahora habrá recapacitado. Para ella siempre seré el hombre que durante una semana le puede obligar a casarse conmigo o perder el fruto de la herencia.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Esta noche dormir. Me parece que mañana va a empezar el jaleo en esta ciudad.


  Frank Heywood se encontró con que el día siguiente era festivo.


  Couston Town era un centro ganadero al que se abocaban todos los pueblos vecinos de menor importancia.


  Las calles se veían repletas de vaqueros que habrán ahorrado todo el año para poder gastarse el dinero aquellos días.


  Naturalmente, Roy Mastorn, el dueño de «La Rosa Blanca» había seleccionado lo mejor para el espectáculo de su «Saloon».


  Grandes carteles en la calle anunciaban la aparición de la famosa Glory Stern, la artista que enloquecía a todo el mundo con su espectáculo de las «veinte mejores pantorrillas», en el cual ella era figura central.


  Los grandes ganaderos ocupaban las mejores «chambres» de los hoteles, pero en aquella ocasión no desdeñaban mezclarse con sus empleados y gentes de la población sin rango social.


  Lo que más ayudaba a aglutinarlos era el espectáculo de Roy Mastorn, cada año en auge en relación con el anterior.


  Las calles se veían repletas de calesines, algunos de ellos guiados por mujeres jóvenes deseosas de causar admiración entre el abundante elemento masculino.


  Entre la concurrencia callejera descubrió a un joven vestido con chaleco negro festoneado con un bordón de hilo dorado y camisa blanca de seda.


  No tuvo ninguna dificultad en reconocerlo. Era Tom Blake, un jugador de Dallas.


  Frank no rehuía su amistad con él, pues le consideraba uno de los pocos jugadores profesionales limpio en el juego.


  Tom Blake lucía un par de «Colts» plateados en sus caderas. Solo le había visto emplearlos con motivo justo.


  Al acercarse a él vio que un jinete nervioso dirigía el morro de su caballo contra Tom, para poder adelantársele en el paso.


  Tom se echó hacia atrás ante la avalancha, pero perdió el equilibrio y dio en el suelo.


  El jinete, viéndose con el camino libre, espoleó su montura para atravesar la calzada. Frank Heywood le reconoció.


  Era Lawrence Drayton sonriendo despectivamente desde su hermoso caballo.


  Frank reaccionó avanzando a grandes zancadas y agarrando la montura por las bridas.


  Lawrence, sin observar quién retenía el animal, levantó el látigo para castigar al insolente, pero se detuvo en aire al distinguir que era Heywood.


  —¡Suelte mi caballo, Frank Heywood! —silbó amenazadoramente.


  —Tiene demasiada prisa para conducir entre la concurrencia.


  Lawrence hizo una mueca despectiva.


  —Estoy en mi ciudad y a quién no le gusten mis modales puede marcharse.


  —No creo que Couston Town sea propiedad de los Drayton.


  —¡Suelte las bridas!


  —No, amigo. Tom Blake es amigo mío. Debe desmontar y pedir disculpas.


  La gente se había apelotonado en el lugar incidente.


  Mientras, el caído se había puesto de pie nuevamente.


  —No sabía que estuvieras por aquí, Frank. Es mejor que sueltes al «muchacho». Lo conozco de Dallas y sé que es un cobarde inofensivo.


  El rostro de Lawrence se tornó lívido. El tono ofensivo aplicado a la palabra «muchacho» era más de lo que podía tolerar.


  —¡Nadie me llama «muchacho» sin desear no haber pronunciado esta palabra! —rugió—. Sé quién eres, Tom Blake, y puedo adelantarte que en Couston Town no nos gustan los tahúres.


  —En cambio soportan la presencia de cobardes como tú.


  —¡Te haré pagar eso!


  La piel del látigo silbó en el aire y cayó sobre la cara de Tom Blake, que nada pudo hacer nada para evitarlo.


  Una serpiente de fuego apareció en su mejilla al ser levantada la piel por el latigazo.


  —¡Que te sirva de advertencia, Tom Blake! —mordió Lawrence Drayton—. La próxima vez será el «sheriff» quien te va a echar fuera de la ciudad.


  Tom quedó convertido en una estatua, como si le costara reaccionar, pero Heywood sabia como las gastaba su amigo.


  La gente se separó ligeramente del ofensor y del ofendido.


  Blake pegó ambos codos a su cuerpo y midió con los ojos la distancia que le separaba de su adversario.


  Pero en aquel momento una voz detuvo la escena.


  —Me parece que necesitas mi ayuda, Lawrence —dijo un tipo muy bien vestido montado en un caballo de bella estampa.


  Lawrence se volvió.


  Se había vuelto muy pálido al comprender el significado del gesto de Blake.


  —Puedo bastarme solo, Marcius —dijo con cierto titubeo—. Solo lamento tener que disparar contra un miserable tahúr.


  —Hazlo —instó el recién llegado—. Nada me impide que dispare yo también. No me gustan los tipos que visten trajes que no pueden pagar. El tahúr parece uno de estos.


  Heywood sabía que Tom Blake era rápido, pero no lo suficiente para enfrentarse con dos a la vez.


  —¡Un momento, amigos! A mí también me cuesta pagar mis propios trajes, de forma que ya somos dos contra dos.


  El llamado Marcius dijo despectivamente:


  —No hemos sido presentados. No le conozco.


  —Yo a usted sí. Es un cobarde que solo empuña el «Colt» cuando se encuentra con superioridad de fuerzas.


  —Sigo sin conocerle.


  —Por lo visto, en Couston Town para poder matar a un cobarde de la buena sociedad hay que ser presentados. Es muy fácil. Me llamo Frank Heywood, y mi amigo, Tom Blake.


  —Sigue habiendo una diferencia entre ustedes y nosotros.


  —Sé a qué se refiere. Nosotros no somos «caballeros» y por lo tanto hemos de soportar los salivazos de quienes disponen de más dinero.


  —Veo que lo empieza a comprender.


  Frank Heywood se dijo que Marcius era de los que estaban acostumbrados a ser obedecidos a la primera voz y admirados por las mujeres a causa de su dinero.


  Marcius mostraba cierta elegancia negligente e incluso podía pasar por atractivo en un ambiente de lujo y refinamiento.


  —Le comprendo perfectamente —despreció Frank—. Sus manos son blancas como las de una mujer y es muy posible que entre los que nos observan haya quienes se deslomen para que usted pueda comprar trajes caros y perfumes que envidiaría una mujer.


  —Habla para disimular la clase de tipo que es. Todo el mundo en Couston Town sabe que ha venido hasta aquí para arrebatar el dinero de una muchacha indefensa.


  —¿Lee los pensamientos de los demás, Marcius?


  —Ya ve que sí. Si hay en el mundo un hombre despreciable, este es usted. Observe como le miran quienes le rodean.


  Frank Heywood se dio cuenta de que se había formado un ambiente hostil en su contra.


  —Tal vez su amigo Lawrence Drayton sea igual que yo, ya que quiere casarse con la muchacha.


  —Drayton es un hombre rico. Es muy generoso al casarse con Anne Taxter.


  —No creo en esta clase de generosidad, amigo. Lawrence ha descubierto que ama a Anne después de enterarse que la muchacha vale doscientos mil dólares y entrará en posesión de cinco parcelas grandes de terreno.


  Lawrence Drayton dejo oír su voz, con rabia.


  —Aquellas tierras no valen un centavo. Son roquizales sin agua, donde nunca nacerá una mata de hierba— opuso a la acusación.


  —¿Entonces por qué ha mandado a que cinco de sus hombres vigilen que nadie entre allí, Drayton? —inquirió una voz de entre la concurrencia.


  Lawrence dirigió una mirada asesina hacia el lugar de donde había partido la voz, sin descubrir quién la había emitido.


  —¡Puedo hacer lo que me plazca con mis terrenos! —repuso apretando las mandíbulas.


  Heywood le miro socarronamente.


  —¿De modo que ya considera de su propiedad aquellos terrenos?


  —¡Anne Taxter se casara conmigo!


  —Pero, ¿qué ocurrirá si yo la pido en matrimonio?


  —Se negará.


  —Entonces, según las cláusulas testamentarias, la herencia irá a mis manos.


  Lawrence tartamudeó:


  —¡Eso es falso!


  —Sabe que no. El viejo Alec Burker confeccionó un testamento que cada vez me gusta más. Es muy claro. Si yo no quiero casarme con Anne ella recibe la herencia, pero si es ella quien se opone a la boda todo revertirá a mi favor.


  —Ella nunca se casara con usted, aunque la amenace.


  —De acuerdo; pero si le pido que lo haga y no accede perderá la herencia. ¿Se casará usted con ella una vez esté desheredada?


  —¡Esto es un testamento absurdo!


  —Quizá, pero válido. Voy a ponerle a prueba, Lawrence Drayton. Esta noche pediré a Anne que se case conmigo, si se niega no percibirá un solo dólar. Veremos cómo va a reaccionar usted. Además, me interesa ver los terrenos que vigila tan celosamente a pesar de ser roquizales sin agua. Me gustan los misterios.


  Lawrence se mordió los labios ante aquellas palabras.


  —¡Le haré abandonar Couston Town!


  —¿Con qué? ¿Con el látigo?


  —Esta es una ciudad civilizada. El «sheriff» se encargará de usted.


  —¿Tiene comprado al «sheriff»? No me gustan las amenazas. Usted y su amigo me resultan un par de cobardes que creen que cargando con dólares el «Colt» de una autoridad local ya está todo hecho. Están en un error. El «Colt» engulle y vomita plomo.


  Sonrió burlonamente a los dos hombres montados a caballo.


  —Observo que la buena sociedad de Couston Town resiste toda clase de insultos sin mover un dedo.


  —¡Se equivoca, Frank Heywood! Tenemos dinero porque somos los mejores.


  —Me estoy carcajeando de sus palabras.


  La tensión había subido hasta lo inevitable. El rostro de Marcius resplandecía de cólera y odio.


  —¡Maldito forastero! —rugió—. Voy a demostrarte que los dólares también sirven para manejar un «Colt».


  Heywood distendió sus músculos que adquirieron una flexibilidad extraordinaria.


  —¡Use su «Colt» de juguete, si se atreve!


  Marcius se llevé la mano a la cadera y comprobó, mientras sonreía, que el «Colt» de su adversario aun descansaba en su funda.


  Pero se equivocó.


  Cuando apretó el gatillo sintió la mordedura del plomo sobre su propia carne, a la altura del bolsillo de su elegante chaleco.


  A Lawrence no le dio tiempo de desenfundar. Vio con asombro como se desplomaba del caballo su amigo y quedó con la mano quieta en la funda.


  —¡No dispare! —se apresuró a decir—. No he sacado.


  —¡Es usted un cobarde! Tenía tiempo para «sacar» y ayudar a su amigo, pero el miedo le ha paralizado los dedos. Me gusta humillar a los cobardes. Antes le he dicho que pida perdón a Tom Blake por haberle atropellado con su montura. ¡Hágalo!


  La última palabra salió Heywood como un estallido.


  —¡Hágalo! —repitió.


  Lawrence Drayton miró a todas partes buscando la ayuda que pudiera salvarle humillación, pero solo vio rostros hostiles.


  El «Colt» de Heywood apuntaba directamente al corazón de Drayton.


  —Lo siento... Me disculpo —apresuró a exclamar Lawrence vergonzosamente.


  —¿Te sirve la disculpa, Tom? —inquirió Heywood—. ¿O quieres que le haga bajar para cepille tus zapatos con la lengua?


  —Ya es bastante, Frank. Si lo hiciera tendría luego que tirar los zapatos que ha limpiado un cobarde.


  Lawrence dudó un instante y seguidamente picó espuelas.


  Tom Blake se aproximó a Frank.


  —Me parece que acabamos de ganarnos la enemistad de toda la gente de dinero.


  —¿Te importa?


  —Soy un jugador que vive de ellos, pero maldito si hubiera deseado perderme esta escena.


  —Entonces vente conmigo. Me parece que todavía me quedan unos dólares para poder vivir una semana. Vamos al «Saloon» de Roy Mastorn. Tiene un «whisky» infame pero tus tragaderas podrán con él.


  —De acuerdo. He visto anunciada a Glory Stern...


  —¿La conoces?


  —Me debe algunos favores. Comería en la palma de mi mano. Si las cosas se ponen mal puedo pedirle un préstamo.


  —Eres un hombre de suerte, Tom. No sé cómo te las arreglas con las mujeres.


   



  CAPÍTULO IV


  Roy Mastorn, el dueño de «La Rosa Blanca» les recibió con una sonrisa especial.


  —Quiero que sepan que muchos de esta ciudad se alegran de que hayan venido. Tipos como Marcius y Lawrence Drayton merecían una lección.


  Tom Blake torció la boca.


  —Me temo que Marcius la haya aprendido demasiado tarde.


  —Puede servir para otros «Marcius» de la ciudad. ¿Qué van a tomar?


  —Un par de «whiskys» —dijo Heywood.


  Vio como el dueño, en vez de tomar una botella de la estantería, se agachaba y sacaba una de debajo del mostrador.


  —La casa invita. Este es el «whisky» que me tomo yo.


  Se lo sirvió y acudió a la llamada de otro parroquiano.


  Tom Blake interrogó a Frank.


  —¿Qué es eso que has dicho de que dejas la herencia en manos de Anne Taxter? Debes estar loco para despreciar doscientos mil dólares en efectivo y unos terrenos.


  —Desprecio este dinero para no despreciarme a mí mismo si lo tomo.


  —Has dicho a Drayton que pedirías a la muchacha en matrimonio y que si ella no aceptaba te quedabas con la herencia.


  —No pienso hacerlo. Solo he querido asustarlo. Anne me parece una buena chica.


  —¿Te gusta?


  —¿A quién no?


  —Yo daría un brazo por conseguirla.


  —Si lo dieras, ¿cómo manejarías las cartas?


  —Tienes razón. Una chica como Anne no es para mí.


  —No seas modesto. ¿Piensas entablar una partida después de lo ocurrido?


  —Creo que tendré que olvidarme del establecimiento de Hayward —dijo con cierta tristeza.


  —En la «Rosa Blanca» también encontraras jugadores.


  —No me gusta desplumar a los vaqueros. Les cuesta demasiado trabajo ganar el dinero.


  —Tu juegas siempre limpio.


  —Pero soy demasiado hábil para ellos. Me gusta ver sudar a los ganaderos ricos cuando el dinero se les va entre los dedos de la mano.


  —Voy a dejarte. A lo mejor Roy Mastorn te permite entrar en el camerino de Glory.


  —¿Dónde vas?


  —Tengo ganas de echar un vistazo sobre estos terrenos que Drayton dice son solo roquizales sin agua.


  —Vas a pasarlo mal, si es verdad que los guardan hombres de Lawrence. Te acompañaré.


  —Olvida esta idea. Es mi herencia.


  —Pero si dices que no quieres quedarte con ella.


  —No importa. Me ha entrado la curiosidad.


  Tom Blake no insistió. Sabía que sería en vano.


  * * *


  Frank montó en su caballo y salió fuera de la ciudad, después de interesarse por el lugar donde estaban los terrenos.


  Cruzó varios ranchos, un pequeño torrente y, más allá de la espesura de un pequeño bosque, se encontró con terreno improductivo.


  Todo lo que abarcaba su mirada era terreno rocoso, con escasas manchas de verde.


  ¿Para qué demonios habría comprado el viejo Alec Burker aquellos terrenos?


  Tenía que rendirse ante la evidencia: solo era una sucesión de roquizales sin vegetación.


  Remontó una pequeña colina y se enfrentó con un peñasco solitario. Lo bordeé y descubrió una casucha de madera.


  Un refugio provisional, para guarecerse de la lluvia.


  Frente a la puerta, descansaban tres caballos.


  Echo un vistazo al interior y comprobó que no había nadie en la caseta.


  Le pareció descubrir a lo lejos cuatro figuras.


  Le extraño que cuatro hombres solo utilizaran tres monturas.


  Espoleó su caballo y se dirigió hacia ellos.


  Los cuatro apercibieron su presencia y uno de ellos desenfundó un rifle.


  No esperaba otro recibimiento.


  Le dejaron aproximarse sin darle el alto.


  Cuando estuvo lo suficiente cerca, el del rifle masculló:


  —No se mueva de aquí. Estos terrenos son propiedad privada del señor Drayton.


  Heywood escrutó los rostros de los cuatro.


  Descubrió que tres de ellos eran profesionales del Colt. El otro iba vestido con cierta elegancia ciudadana y parecía inofensivo.


  Frank hizo caso omiso de la advertencia.


  —No me gusta que me apunten con un rifle. En cuanto a que estos terrenos son propiedad de Lawrence Drayton existe un error. ¡Yo soy el verdadero propietario!


  Quien parecía el jefe de los tres, espetó:


  —No sabemos que el señor Drayton los haya vendido. Lárguese si no quiere que le agujereemos la piel. ¡No bajes el rifle, Mike! —advirtió a su compañero.


  —Descuida, Jeff.


  El que parecía hombre de ciudad exclamó:


  —Me dijeron que podría trabajar sin ningún peligro. No me gustan las armas.


  —Está trabajando sin peligro —aseguro Jeff—. Nuestro visitante va a largarse inmediatamente.


  —No lo creo yo así —repuso Heywood con tono reposado—. Son ustedes quienes van a largarse. Están en mi propiedad.


  —No haga chistes malos, amigo.


  —¿Tengo cara de bromear?


  —Cada vez va adquiriendo más la cara de un cadáver. Lárguese si no le gusta una tumba entre rocas.


  —Está citando demasiado el verbo largarse, Jeff.


  —Le estoy dando un buen consejo.


  —Ya no estoy en edad de recibirlos.


  —¿Quiere bronca, eh?


  —No más de la necesaria.


  —Para mí es usted solo un forastero. Aprovéchese de ello, meta el rabo entre piernas y ¡muévase!


  —Lawrence Drayton les paga poco para morir tan jóvenes.


  —Nos paga lo suficiente para desembarazarnos de una sabandija como usted.


  —He oído a muchos hablar de este modo antes de morir.


  La cólera empezaba a cegar a Jeff.


  Sus hombres le miraban silenciosos y sin moverse esperando órdenes.


  —¿Lo «botamos»? —preguntaron.


  —Dejémosle recapacitar.


  —Ya he recapacitado lo suficiente.


  Jeff se dio cuenta de que su interlocutor no era de los que dieran marcha atrás.


  Por otra parte, había recibido órdenes concretas de Lawrence Drayton y estaba dispuesto a ganarse el dinero.


  Heywood comprendió que había llegado el momento de la juerga.


  El más peligroso era el del rifle, por tenerlo ya adosado contra su hombro.


  Después Jeff.


  Y por último, el tercer pistolero.


  El hombre con aspecto de ciudadano no contaba. Estaba lívido como si hubiera tornado una dosis excesiva de purgante.


  Jeff abrió la boca con una mueca que él debía creer que era una sonrisa.


  Frank comprendió que había llegado el momento. El del rifle sabría cómo interpretar aquella señal.


  Heywood liberó sus botas del estribo y dio un salto en el aire en el momento en que el rifle vomitaba plomo.


  Sintió la bala silbar cerca de su oreja y un momento después se encontró en el suelo, medio tumbado.


  Sacó el «Colt», le dio con la mano sobre el percutor y el del rifle se encogió sobre sí mismo como si no pudiera digerir la píldora.


  Vio como Jeff desenfundaba y «apretó».


  No espero a que este cayera para mover de nuevo el percutor.


  El tercer pistolero había tenido más tiempo para «sacar», pero de nada le sirvió.


  La bala se le incrustó en la sien, en diagonal, se alojó en el cerebro.


  Frank se levantó de un salto.


  El hombre de la ciudad le miraba asombrado.


  No acertaba a comprender como podían yacer tres cadáveres a los pies del recién llegado.


  —¿Le ha gustado? —sonrió Frank.


  —No... no... va a matarme, ¿verdad?


  —Eso depende de usted.


  —Sí... estos terrenos... son suyos... le creo. Me marcharé yo, aunque no sé montar a caballo.


  —Eso tenía que haberlo pensado antes de aceptar la compañía de estos granujas. ¿Cómo ha venido?


  —En el lomo del caballo conducido por Jeff.


  —Pues ya ve que se ha quedado sin guía.


  —Siiii... siiii...


  —Ahora, usted y yo vamos a tener una charla.


  —Lo... que usted diga.


  —Veo que se muestra muy razonable.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Quién es usted?


  —Roger Flink.


  —Eso es muy poca cosa. ¿Por qué se encuentra por estos andurriales?


  —El señor Lawrence Drayton me paga para que le haga unos trabajos.


  —¿Qué clase de trabajos?


  Flink le miré alarmado.


  —Esto no puedo decírselo. Drayton me mataría.


  —Puede elegir: si no me lo dice, le liquido yo.


  —No... no puede hacer eso.


  —Los tres compinches de Lawrence Drayton tampoco creían que pudiera hacerlo, pero ahora descansan en espera del Juicio Final.


  Roger Flink recogió todo su valor.


  —He dado mi palabra de guardar el secreto y pienso cumplirla.


  —Su palabra no cuenta nada, Roger. Escupa lo que tenga que decir.


  Flink siguió callado.


  Heywood se limitó a amartillar el «Colt».


  El ruido que produjo no debió ser muy grato al oído del aterrado Roger, porque palideció como si ya hubiera recibido plomo en el estómago.


  —¿Qué va a hacer? Si me mata no voy a servirle de nada.


  —Está equivocado. Primero le dispararé en la barriga. Gozará de una muerte lenta y dolorosa. A medida que no quiera contestar a mi pregunta le iré disparando una bala en cada dedo; después en cada hombro; luego en cada oreja...


  Flink levantó la mano como si quisiera detener aquel horror.


  —No... no dispare. Hablaré, le diré todo cuanto quiera.


  Y cumplió su palabra.


  En menos de veinte minutos puso a Frank Heywood al corriente de todo lo que quería saber.


  * * *


  Lawrence Drayton miró con impaciencia al hombre gordo, bien vestido y con una gardenia en el ojal, que se hallaba sentado en el despacho de su casa.


  —¿A qué viene ahora esta prisa, Stokholm? —dijo.


  Su interlocutor respiraba opulencia, poder y prosperidad.


  —No puedo esperar más, Drayton. Sabe que como director del Banco de esta ciudad mis poderes tienen un límite. Concedí a su padre un crédito cuyo pago he visto aplazado de un modo indefinido. Ahora su padre ha muerto y usted, como heredero universal de sus bienes, debe satisfacerlo.


  —Necesito otro plazo.


  —Estas palabras me las vino diciendo su padre durante más de un año. Yo le ayudé porque no sabía que se encontraba en tan mala situación.


  Lawrence hizo un gesto enérgico.


  —Le ruego que modere la voz. Los criados no tienen por qué saber de qué estamos hablando— su tono se convirtió en altanero—. Además, no es cierto que me encuentre en mala situación. Todo el mundo en este pueblo sabe que soy muy rico.


  —A mí no puede engañarme. No olvide que soy su banquero. Últimamente su padre se arriesgó demasiado y tuve que ayudarle, pero por lo visto no era un roto lo que tenía que zurcir, sino todo un traje.


  —No me gustan sus palabras, Stokholm. Le estoy pagando unos intereses muy altos.


  —Al Banco no le importan unos intereses altos si peligra su capital. Tiene que tomar una determinación.


  —Considero inútil esta entrevista. Sabe que dentro de una semana dispondré de doscientos mil dólares y luego mucho más.


  —Eso creía, pero, me parece que los acontecimientos han torcido el rumbo de sus planes.


  —¡No tolero que diga esto!


  —Hablar es fácil. Pero la boda con Anne Taxter se le pone cada vez más difícil. Todo el mundo la visto como ha tenido que claudicar ante el «Colt» del forastero.


  —Me casaré con Anne, pese a quién pese.


  —Eso será si se lo permite ese Frank Heywood.


  —¿Me cree un cobarde?


  —No quiero afirmar tanto, pero sí que empiezo a dudar de su valentía.


  —No me gustan sus palabras.


  —Tendrá que tragárselas. Solo soy un banquero y voy desarmado. Aunque me matara, seguiría debiendo el dinero al Banco. Recuerde: son ciento cincuenta mil dólares.


  —Lo tengo bien presente. Los Drayton siempre hemos hecho honor a nuestra palabra.


  —Me atengo a los hechos. No quiero desprestigiarle ante los demás, pero dudo que tuviera tantos amigos si supieran, como yo sé, que está completamente arruinado.


  —¡Le mataré si divulga estas palabras!


  —No se preocupe. No voy a hacerlo. Me interesa que todos crean que sigue siendo tan rico como antes. Al defender el prestigio de usted defiendo al mismo tiempo los intereses del Banco. Quiero que me asegure que se va a casar con Anne Taxter en el plazo señalado. Si la boda no se lleva a cabo, el Banco tomará sus medidas.


  —Dé la boda por celebrada.


  —¿A pesar de Frank Heywood?


  —¡A pesar del mismísimo demonio!


  —A Heywood parece que le gusta la chica.


  —Eso no cuenta.


  —¿Tiene algún plan?


  —El que siempre ha dado buen resultado. Si Heywood se pone pesado se encontrará con una bala en las costillas.


  —A usted le tiembla la mano para llevar a cabo este plan.


  Lawrence estaba pálido de ira.


  —No seré yo quien me moleste en mandarle al infierno.


  —Recuerde que ya ha eliminado a Derick y a su amigo Marcius.


  —Es un pistolero. Si no lo fuera lo liquidaría yo mismo. Ahora tendrá que enfrentarse con otros de su misma calaña.


  —¿Cuál es su plan?


  —¿Ha oído hablar de Helmut Nolan?


  —¿El pistolero?


  —El mismo.


  —He de reconocer que sabe mover su «Colt».


  —Siempre le acompañan tres compinches. Un trio que conoce lo que es un gatillo.


  —Veo que no es usted ningún tonto, Lawrence. ¿Los ha mandado llamar?


  —Mañana estarán aquí. Heywood va a correr como un galgo en cuanto los huela.


  —Existe otra dificultad.


  —No la veo.


  —Imagínese que Anne cambie de parecer.


  —¿Cambiar de parecer?


  —Quiero decir que ya no desee casarse con usted.


  —Anne me aprecia.


  —Pero de eso a estar enamorada existe un abismo.


  —Las mujeres confunden el aprecio con el amor cuando las pide en matrimonio un hombre rico.


  Stokholm rio.


  —Comprendo. Ella le cree un potentado.


  —Y debe seguir creyéndolo.


  —Cuente conmigo.


  —Eso espero. Después de la boda sabré agradecerle a usted sus servicios. Sabré mostrarme generoso.


  Las aletas de la nariz de Stokholm vibraron al oír aquellas palabras.


  —Eso espero. Cásese con Anne y todo irá bien.


  —Si la chica se pone terca, tengo otros métodos para apoderarme de su fortuna.


  —No le comprendo.


  —¿No le ha extrañado nunca que mi padre la prohijara? Tenga presente que nadie sabe quién es Anne Taxter. Solo se sabe que la trajo Alec Burker. Pero, ¿quién era Alec Burker? Otro misterio.


  —Pero su padre siempre lo presentó como uno de sus amigos.


  —Un amigo muy extraño, ¿no le parece?


  —Algo les uniría, aunque nadie haya sabido nunca que era.


  —Yo lo sé, Stokholm. Es una vieja historia.


  —Conocí a su padre y sé que nunca hizo nada sin esperar obtener un beneficio.


  —Al prohijar a Anne Taxter sabía qué clase de beneficio podría obtener. Puedo afirmar que Anne es la mejor herencia que me ha dejado mi padre.


  —No lo dudo, aunque no entiendo en que se basaba.


  —Siempre planeó mi boda con ella. A mí nunca me disgustó porque la chica no resulta ninguna espina.


  —Es difícil encontrar una mujer tan hermosa como ella. ¿Qué ventajas vio en prohijarla?


  —Anne podría vivir en nuestra casa y hacerse a la idea de que yo iba a ser su marido. Siempre ha crecido con esta idea.


  —¿Por qué permitió el viejo Alec Burker que su padre la prohijara?


  —Mi padre conocía un secreto vergonzoso de Burker y le atornilló hasta conseguir su permiso. Alec dejó a Anne con nosotros y él se largó por estos mundos.


  —No debió gustarle mucho la posibilidad de que usted se casara con ella.


  —¿Porque dice esto?


  —Por la clase de testamento que redactó. No olvide que puso como condición para que Anne entrara en posesión de la herencia que se casara con ese Frank Heywood.


  —El testamento no lo dice exactamente así. Si Frank Heywood no la pide en matrimonio entra igualmente en posesión de la herencia.


  —Tiene razón. En ese caso puede casarse quien quiera. Con usted, por ejemplo.


  —Veo que lo va entendiendo.


  —Las dificultades surgirán si Heywood quiere que se case con él.


  —Se olvida de una cosa.


  —Me gustara saberla.


  —Ninguna mujer se puede casar con un cadáver.


  Stokholm rio.


  —¿Se refiere a Helmut Nolan y a sus pistoleros?


  —Sí, me refiero a Helmut Nolan y a sus hombres.


  —Ya veo que puedo irme tranquilo. El dinero del Banco está seguro.


  —Como en una caja de caudales.


  Se levantó.


  —Perdone que le haya molestado con mi visita.


  —Ha sido un placer conversar con un hombre inteligente como usted, Stokholm. ¿Puedo invitarle a un trago?


  Ambos hombres se aproximaron a la estantería donde Lawrence guardaba el «whisky».


  Pero no observaron que desde la ventana les estaba mirando Frank Heywood con una sonrisa en los labios.


  Lawrence sostenía la botella con la mano, a punto de descorchar.


  No tuvo ninguna necesidad de hacerlo.


  El «Colt» de Heywood asomó tras el marco y disparó.


  El cuello de la botella saltó hecho pedazos. Lawrence hizo ademán de sacar el «Colt», pero el amenazante cañón del de Heywood le hizo detener la mano.


  —Pasaba por su jardín, Lawrence —dijo este—. Y me ha parecido conveniente entrar a saludarle para decirle que mande a algunos de sus hombres que recojan los cadáveres de los tres pistoleros que acompañaban a Roger Flink y de paso advertirle que este ya está en camino de San Antonio.


  Lawrence palideció al oír aquellas palabras.


  —¡Le hare detener por el «sheriff» como asesino!


  Frank parecía encontrar muy divertida la situación.


  —Le aseguro que ha sido una pelea muy limpia. Nadie va a creerse que un hombre solo liquide a tres pistoleros en medio del campo usando la traición. Buenas noches, caballeros.


  La figura de Frank Heywood desapareció del marco de la ventana que daba al jardín.


  Lawrence lanzó una maldición. Corrió hacia le ventana empuñando el «Colt», pero Frank Heywood ya había desaparecido de su vista.


  Stokholm se le reunió.


  —¿Cree que ha oído nuestra conversación?


  —No lo sé, pero ya no importa. Helmut y sus hombres darán buena cuenta de él.


  —Tiene razón —repuso Stokholm, convencido.


   



  CAPÍTULO V


  Frank Heywood encontró a Tom en el «Saloon» de la «Rosa Blanca», después de que Roy Mastorn, el dueño, le advirtiera de que estaba en la sala de juego.


  Frank se asombró al verle sentado en una mesa en cuyo centro un tapete verde recibía el contacto de las cartas y jugando con tipos de aspecto adinerado, habituales, sin duda, del establecimiento de Hayward.


  ¿Qué había sucedido para que los pertenecientes a la buena sociedad de Couston Town se hubieran dignado pisar la «Rosa Blanca» después de lo sucedido con Marcius, uno de los suyos?


  Tom Blake le guiñó el ojo y le susurró:


  —Me han visto hablar con Glory, después de su actuación, y ahora todos quieren ser mis amigos. Hasta este viejo de enfrente pretende que le presente a la cantante. Me estoy hinchando, Frank. Después de la partida compraré a Glory un par de medias de seda. Se lo merece.


  Uno de los jugadores se puso nervioso.


  —¿Quiere jugar, Blake, o prefiere hablar con el asesino de Marcius?


  Heywood se envaró.


  —No me gusta lo que acaba de decir, amigo.


  —Tampoco me gusta su presencia aquí.


  —Solucionar este problema está en sus manos... si es lo suficiente hombre para hacerlo.


  —¡Vaya con cuidado! A mí no me cogerá desprevenido como a Marcius.


  —Voy a decirle una cosa: me estoy hartando de tipos como Marcius y usted. He venido a esta ciudad para arreglar un asunto personal, no para ser hostigado por todo el mundo.


  —Si no le gusta el trato, lárguese de aquí.


  —Tampoco estoy dispuesto a recibir órdenes de nadie.


  —Métase eso en la cabeza: usted no nos gusta.


  —Quisiera saber en nombre de quién habla.


  —Soy amigo de Lawrence Drayton, de Marcius y de otros que no estamos acostumbrados al trato con gentecilla de poca monta. Si le interesa saber quién soy yo, puede llamarme señor Forrest.


  —Le llamaré simplemente Forrest. Se me cansa la lengua si tengo que anteponer la palabra señor a un cerdo.


  Forrest dio un manotazo a su silla y se puso en pie de un salto.


  Era un tipo atlético, bien tornado, correctamente vestido y con dos relucientes «Colts» en las caderas.


  Los demás miembros de la partida abandonaron sus asientos y escrutaron hostilmente a Frank Heywood.


  Este se dio cuenta de que la ciudad se le estaba poniendo en contra, y comprendió perfectamente el motivo: no les gustaba que él tuviera la posibilidad de hacerse con la fortuna de Alec Burker en detrimento de uno de ellos.


  Se dijo que quienes tenían dinero gustaban de ayudarse.


  Tal vez todo fuera una trampa. Tal vez Tom Blake había pecado de ingenuo al creer que su amistad con la cantante había conseguido el milagro de hacer sentar en su mesa a los potentados de Couston Town.


  Clavó la mirada en el grupo que se había formado frente a él.


  Curiosamente, los más viejos retrocedieron y fueron suplidos por otros jóvenes.


  Tom, alarmado, se puso en pie.


  —¡Vienen por nosotros, Frank! —rugió con ira—. Son unos cobardes que necesitan reunirse diez para hacernos morder el polvo.


  Heywood asintió silenciosamente con la cabeza. No tenían salida posible. Tom era un buen tirador pero solo podría liquidar a uno antes de caer acribillado y él no podría contra los nueve restantes.


  Roy Mastorn, el dueño del local, intervino repentinamente.


  —Es una cobardía lo que está haciendo, señor Forrest. Son diez contra dos.


  —¡No se meta en este asunto, Mastorn!


  —Soy el dueño del local y tengo derecho a opinar. Ninguno de ustedes viene aquí en todo el año porque no quieren mezclarse con los que consideran sus inferiores. ¡Está bien! Sigan la misma política y márchense. Ni Heywood ni Blake tienen nada que ver con ustedes.


  —Se equivoca. Ya que el «sheriff» no quiere intervenir, nosotros cuidaremos de que la carroña no se detenga en Couston Town.


  Heywood empujó suavemente a Mastorn hacia atrás.


  —Déjelos que jueguen a hombres, Mastorn. Estos caballeros —recalcó la palabra caballeros— piensan que les pertenece toda la ciudad. Veamos que son capaces de hacer.


  Con el rabillo del ojo vio titubear a Tom Blake. No le culpó por ello.


  —Márchate tú también, Tom. Este asunto no te concierne. Vienen exclusivamente por mí.


  —No voy a dejarte en la estacada ahora. No me gusta morir, pero si caigo, arrastraré conmigo un par de estos cerdos.


  —Gracias, Tom. Eres un buen muchacho.


  Pero al terminar estas palabras disparó el puño contra su amigo haciéndolo rebotar contra el sorprendido Roy Mastorn, que se lo encontré entre los brazos sin sentido.


  Forrest esbozó una sonrisa sarcástica.


  —Por lo visto, le gusta luchar solo contra diez.


  —No voy a luchar contra diez.


  —Cuéntenos y verá cuantos somos. No queremos matarle, aunque a algunos de nosotros nos cosquillea el dedo al pensar que asesinó a Marcius. Pero no estamos dispuestos a que siga aquí. No podemos tolerar que el matador de Marcius pasee tranquilamente ante nuestros ojos. Lárguese y no le ocurrirá nada.


  —Se equivoca. Si me marchara no podría mirarme nunca más en un espejo. Ustedes representan en estos momentos para mí lo más detestable. Son un ejemplo de espíritu de clase. Están muy lejos los tiempos del Mayflower para hacer resucitar una aristocracia que no sirve para nada. América la están montando los verdaderos hombres, no tipos como ustedes. Antes les he dicho que no iba a luchar contra diez. Voy a demostrárselo.


  Clavó su mirada acerada en el grupo. Algunos de los que estaban allí no pudieron resistirla y desviaron los ojos.


  —Voy a explicarles lo que va a suceder. Son diez y no dudo que al final lograrían matarme. Pero antes que me acribillen, ¿qué ocurrirá? He aprendido a ser rápido como el diablo y donde pongo el ojo meto la bala. Sobre este aspecto no quiero desengañarles.


  Una ola de inquietud partió del compacto grupo al escuchar estas palabras.


  —Veo que se les va metiendo en la mollera el aspecto de la cuestión. ¿Cuántos de ustedes voy a cargarme antes de caer? ¿Cuatro, cinco, seis...? ¿A quién de ustedes le gustara ser el primero? ¿A usted? —señaló a uno que se removió inquieto—. O, ¿a usted? —señalo a otro que le miró con cierto temblor en los labios.


  Sonriendo comprobó que varios abandonaban el grupo.


  Primero uno, después otro... hasta quedar reducido el grupo a cinco.


  —Ya lo ve, Forrest. Han quedado reducidos a la mitad. Una buena proporción para mí. Nunca me han dado miedo cinco cobardes.


  —¡No podrá contra cinco!


  Otro abandonó la partida.


  —Ya no son cinco, sino solo cuatro. Ya ve que la clase que representa no tiene muchas agallas. Está demasiado acostumbrada a que sean los demás quienes resuelvan sus problemas.


  Pero los cuatro que quedabas se mantenían firmes. Forrest sonrió al darse cuenta.


  —Observe que no todos son tan cobardes como los que se han marchado.


  —Veo que no, pero me resisto a llamar valientes a quienes necesitan ser cuatro para enfrentarse con un hombre solo.


  —Esto no es un reto personal. Se trata de una operación de limpieza de la ciudad.


  —Conozco esta clase de discursos. No voy a darles cuartel. Procuren asegurarse de mi muerte, de lo contrario van a encontrarse con plomo en el corazón aunque me crean acribillado.


  Ninguno de los presentes había presenciado jamás una situación tan dramática. Nunca un hombre solo se había mostrado tan seguro de sí mismo.


  Heywood no desdeñó la capacidad de disparo de Forrest y de sus amigos. Los cuatro adoptaron la postura adecuada para «sacar».


  Piernas ligeramente combadas, brazos caídos a lo largo del cuerpo, mirada anhelante.


  Era la vida la que estaba en juego y el plomo la que debía comprarla.


  Forrest, con un quiebro de su cintura, bajó repentinamente las manos a las caderas y asió los «Colts».


  Sus amigos le imitaron.


  Heywood sabía que no era cuestión de utilizar el gatillo. Demasiado lento.


  Su mano asió un solo «Colt» y, con la izquierda, tabaleó sobre el percutor con un movimiento imposible de seguir por el ojo humano.


  Con endiablada rapidez.


  El plomo alcanzó su objetivo. Uno a uno.


  El primero en doblarse hacia atrás fue Forrest, con una bala en el centro de la frente.


  Los restantes sintieron la sacudida del plomo en su carne, antes de sentir el pleno dominio del «Colt» en su diestra.


  Los abejorros de plomo zumbaron enfurecidos llevando la muerte en su interior.


  Tres cuerpos se contorsionaron como si no pudieran resistir la onza de ardiente metal que les estaba mordiendo las entrañas.


  El local engulló el ruido de los estampidos, como si se asombrara que la muerte hubiera hecho acto de presencia con tanta rapidez.


  Frank Heywood enfundó el «Colt», con el rostro cruzado por una arruga de desagrado.


  Matar siempre le había resultado fácil. Pero en esta ocasión la muerte de sus adversarios quedaba justificada.


  Couston Town era una ciudad dominada por el dinero. Los más poderosos jugaban con ella.


  Lo demostraba el hecho de que el reto de los cuatro no hubiera encontrado eco entre la concurrencia.


  El dinero había convertido en cobardes a los que tenían que sudar para ganarlo. Se produjo un silencio opresivo.


  Sin duda, muchos habían recibido la lección de Heywood haciéndoles comprender la cobardía de su pasividad.


  Se vio rodeado por varios vacilantes vaqueros. Uno de ellos dijo:


  —Me llamo Richard Burn. Son hombres como usted los que hacen falta en esta ciudad. Nosotros nos sentimos oprimidos por los poderosos, pero no somos capaces de remediar el mal por nosotros mismos.


  —Ya es hora de que reaccionen, Richard. El mal del Sur es haber revitalizado los viejos prejuicios del antiguo continente. Todos luchamos por lo mismo y, siendo el poder de la Justicia todavía débil, cada cual debe hacerse responsable de sí mismo. El primer deber de los hombres es defender sus derechos.


  —¿Va a quedarse en Couston Town?


  —Eso no solucionaría nada. Son ustedes mismos quienes deben reaccionar. En muchas ciudades se ha intentado rehacer el espíritu de clases de la vieja Europa, pero este movimiento ha sido dominado por hombres que sabían que su hombría empezaba con su propia libertad y el derecho a ser respetado por los demás, indiferentemente de la clase social a que pertenezcan.


  —No dudo que sea usted uno de ellos, Heywood. Nadie puede llamarle cobarde después de lo que hemos presenciado, pero una cosa es enfrentarse con individuos y otra contra una colectividad. ¿Sabe que se comenta?


  —No.


  —Que Lawrence Drayton y sus amigos no le permitirán apoderarse de la herencia de Alec Burker.


  —Yo no he dicho que la quisiera para mí.


  —Eso será interpretado por ellos como un acto de cobardía. Su renuncia no nos ayudara a nosotros. Usted se ha convertido en un héroe. Necesitamos un símbolo, un líder que nos devuelva la confianza en nosotros mismos. Un hombre a quién imitar.


  Frank Heywood quedó inmerso en sus propios pensamientos.


  Lo que había empezado como un juego para él iba desembocando de un modo trágico.


  Tal vez Richard Burn tuviera razón. Tal vez debía acaudillar un movimiento de protesta.


  —¿Cuáles son las circunstancias de esta ciudad? —dijo.


  —Los terratenientes y ganaderos se han unido en un sólido bloque para bloquear los salarios. Nadie paga más que otro y si alguien no está de acuerdo y protesta, se le hace difícil encontrar trabajo.


  —¿Qué esperan de mí?


  —Que no renuncie a su herencia. Si lo hace, los propietarios creerán que ha sido debido a su presión y se sentirán más seguros que antes.


  —No renunciar a la herencia significa pedir a Anne Taxter en matrimonio.


  —Hágalo.


  —Esto es forzar a una mujer en asuntos muy importantes.


  —Le queda el recurso de no aceptarle a usted.


  —¿Y perder la herencia?


  —Toda mujer honrada haría lo mismo en este caso. Si no lo hace es que es una mujer diferente de lo que todos creíamos. Últimamente parece que Lawrence la tiene dominada y ha cambiado de carácter.


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted vive en casa de Charlie y su hermana.


  —¿Se refiere a Emma?


  —Sí.


  —¿Qué ocurre con ella?


  —Antes Anne Taxter y Emma eran buenas amigas.


  —¿Ahora no?


  —Por lo menos Anne ha dejado de tratarla. Charlie hacía algunos trabajos para Lawrence Drayton a petición de ella... pero se ha terminado esta protección. Charlie se encuentra en apuros a causa de su mano inútil.


  —¿Qué le indujo a Lawrence a despedirlo?


  —Dijo que un hombre de su importancia no podía estar rodeado de inválidos.


  —¿Y eso condujo a la separación de Anne Taxter y Emma?


  —Por lo menos han dejado de tratarse.


  —No me gusta nada lo que está diciendo.


  Richard Burn bajó la cabeza.


  —Yo soy un cobarde.


  Frank le miró con sorpresa.


  —¿Por qué habla así?


  —A mí me gusta Emma.


  —Entonces...


  Richard le miró con desesperación.


  —Ya se lo he dicho. Soy un cobarde. Lawrence Drayton anunció que el que tratara a ambos hermanos después del despido de Charlie lo consideraría como una ofensa personal. Tuve miedo y dejé de visitar a Emma.


  —Debió empuñar el «Colt» antes que permitir esta humillación.


  —Me odio a mí mismo por no tener el suficiente valor para hacerlo, pero yo he dedicado más horas al trabajo que a mejorar mi puntería.


  Frank posó protectoramente su mano sobre el hombro de su interlocutor.


  —No soy yo quien va a acusarle. Voy a tomar en consideración sus palabras. Quiero ver lo que da de sí Lawrence Drayton y la cuadrilla que forma su propia clase. Esta noche pediré la mano de Anne Taxter.


  —Le va a resultar muy arriesgado. Drayton la vigila con todo cuidado.


  —Lawrence tendrá sus métodos pero los míos también suelen dar buen resultado.


  —¿Qué va a hacer?


  —Esto lo sabrá mañana.


   


  CAPÍTULO VI


  Anne Taxter cerró la puerta de su habitación y se quedó pensativa.


  Se sentía humillada por la insolencia de Frank Heywood, por el beso que le había arrebatado en público y porque se encontraba en sus manos a causa de la herencia.


  Insólitamente, se sintió sola y abandonada frente a un peligro cuya dirección no sabía ver.


  Tal vez fuera la muerte del padre de Lawrence lo que le producía aquella extraña melancolía.


  El viejo la había tratado bien y, en cierto modo, con cariño.


  En cambio, Lawrence siempre la había tratado con despego y frialdad, hasta que se convirtió en una mujer.


  Luego, sus miradas sobre ella eran lujuriosas, ofensivas. Ante él siempre se sentía desnuda.


  Le sorprendió que un día solicitara su mano. A partir de entonces se mostró solicito y cariñoso. Solo que esto sucedió cuando se abrió el testamento de Alec Burker. Un testamento muy extraño.


  Ella recordaba al viejo. Estuvo con él mientras fue niña; luego, repentinamente Alec Burker la condujo a Couston Town, le presentó al padre de Lawrence y le dijo que aquel quería prohijarla y se quedaría allí a vivir.


  En realidad, ¿de quién era hija ella? Sabía que su apellido era Taxter, pero nadie, ni el viejo Alec le dijo nunca quiénes eran sus verdaderos padres.


  ¿Era Taxter un apellido escogido al azar o el nombre de su verdadero padre?


  Una incógnita imposible de despejar.


  Se desprendió de su ropa y vio su figura reflejada en el espejo.


  No podía negarse que era realmente hermosa. A pesar de hallarse sola sintió vergüenza de contemplarse desnuda y se cubrió con un camisón de color rosa.


  En aquel momento oyó un ruido en la ventana, como de alguien que forcejeara en ella.


  Instintivamente cubrió más sus formas, cruzando ambas manos sobre el pecho.


  Debía haber oído mal, porque su habitación se hallaba en el primer piso de la casa de Lawrence. Ningún criado tendría la audacia de subir hasta allí por tan irreglamentarios métodos.


  Estuvo a punto de lanzar un grito cuando vio que sobre el alféizar aparecían los nudillos de la mano de un hombre.


  Un instante después vio la sonriente, agradable pero —para ella— intolerable cara de Frank Heywood.


  —¿Puedo pasar? —dijo este alegremente.


  —¿Qué hace usted ahí? Márchese inmediatamente o gritaré. Estoy desnuda.


  —No exagere, jovencita. La cubre un hermoso camisón de dormir.


  —Le he dicho que se marche.


  Estaba furiosa y más hermosa que nunca, según se dijo Frank.


  —Ya sé que mi forma de introducirme en su habitación no es la más correcta, pero no encontrara a nadie en todo el Estado que le diga que Frank Heywood sea correcto.


  Salto al interior de la habitación.


  —Observo que Lawrence la tiene guardada en una jaula muy hermosa.


  —¡Voy a gritar!


  —Hágalo —dijo Frank tranquilamente.


  —¿Qué ha venido a hacer?


  —Somos una pareja de novios muy extraños. Solo me permiten verla si escalo su ventana.


  —Eso de que somos novios es una invención suya.


  —¡Ah, ah! No se enfade, preciosa. Somos novios aun sin quererlo, ya que así lo ha dispuesto el viejo Alec Burker.


  —Esto no nos obliga a nada.


  —Pero por lo menos me permite afirmar que somos novios «legales».


  —No me casaría con usted aunque fuera el último hombre de la tierra. ¡Le odio!


  —Eso significa que me empieza a querer.


  —¡Le voy a...!


  Anne trato de golpear a Frank con el tacón de un zapato, pero este le agarró la mano y la atrajo hacia sí.


  Anne gimió al encontrarse entre los poderosos brazos del hombre que Alec Burker le había destinado para marido.


  Sintió su vigor, su hombría, su virilidad y no pudo negarse que le gustaba.


  Se maldijo por no reaccionar.


  Él dejó caer sus labios sobre los de ella y la besó con una ternura en la que estaba ajena toda ofensa.


  —Déjeme —dijo Anne débilmente, empujándole hacia atrás aunque con muy poco convencimiento.


  Frank ya no tenía aquella odiosa sonrisa frívola en sus labios.


  Parecía meditar como si algo acabara de ocurrirle en su interior.


  —Perdone —dijo con inusitada amabilidad.


  Anne también se sentía turbada. Sabía que no despreciaba al hombre que tenía enfrente, sino que le amaba.


  —No debió haberme besado —dijo con los ojos extrañamente brillantes.


  —Ha sido al besarla que me he dado cuenta de que usted es una mujer a la que hay que respetar. Quisiera decirle que...


  —No diga nada. Estoy prometida a otro hombre y me precio demasiado a mí misma para no guardarle fidelidad.


  —Tal vez él no merezca este respeto. Yo...


  —No prosiga. Se lo ruego. Deje que todo ocurra tal como tiene que ocurrir.


  —Ya es tarde. Se me ha metido usted en el corazón y sé que no podré arrancarla jamás de él. Lawrence no la merece.


  —Se está usted comportando como juez y jurado al mismo tiempo. Cuanto diga contra él no será imparcial.


  —Sé más de Lawrence de lo que usted piensa.


  —Es inútil. Puede tener sus defectos, pero le conozco desde hace muchos años. Es generoso y correcto.


  —¿Cómo demuestra su generosidad?


  —Al casarse conmigo. Él es un hombre importante que no ha desdeñado el casarse con una mujer como yo.


  —¿Cómo usted?


  —Me refiero al rango social. Lawrence es muy rico.


  —¿Está segura que usted no lo es más si hereda lo de Alec Burker?


  —Aun así, no. Doscientos mil dólares es una buena cantidad, pero no la suficiente para ser deseada por un hombre de la categoría de Lawrence.


  —Se olvida de los terrenos.


  —¿Los roquizales? Nadie daría un centavo por ellos.


  —Entonces, ¿por qué Lawrence los ha hecho vigilar por tres pistoleros?


  —¡Esto no es verdad! ¿Qué interés puede tener en vigilar un lugar donde no hay nada?


  Frank se mordió los labios, pensativo.


  —¿De forma que Lawrence le ha ocultado he liquidado a sus tres pistoleros?


  Anne le miró con sorpresa.


  —¡Eso es absurdo!


  —Tres cadáveres nunca es una cosa absurda.


  Anne se sentó al borde de la cama, luchando con su incredulidad.


  —No comprendo lo que está diciendo.


  —Observo que Lawrence no le dice todo lo que hace. ¿No conoce a un tal Roger Flink?


  —Oh, sí. El señor Flink ha venido de San Antonio.


  —¿No sabe para qué?


  —Creo que Lawrence le ha empleado como técnico para ver si perforando se encuentra agua en los roquizales y convertir en productivos una parte de ellos.


  —Conque agua.


  —Eso me ha dicho.


  Heywood cambio de tema.


  —¿Conoce a una muchacha llamada Emma?


  —Sí.


  —¿Era amiga suya?


  Anne titubeó.


  —En un tiempo lo fue.


  —¿Ahora no?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Lawrence me dijo que intentaba difamarme, diciendo a todo el mundo que no es correcto que una novia viva antes de casarse en la misma casa de su prometido.


  —¿Intentó comprobar la veracidad de esta afirmación?


  —Lawrence es mi prometido. He de agradecerle que intente proteger mi reputación.


  —¿También considera justo que Charlie, el hermano de Emma, perdiera su empleo en esta casa?


  —Yo me opuse.


  —Pero Lawrence no le hizo caso.


  —Puede hacer lo que quiera en su casa.


  —Le concede usted un crédito ilimitado para sus acciones.


  —Toda mujer prometida hubiera hecho lo mismo.


  —¿Le sorprendería que le dijera que Lawrence es un canalla?


  —No le creería.


  —¿Aunque se lo demostrara?


  —No escucharía sus razones.


  Frank Heywood se dijo que aquella muchacha era dura como el pedernal.


  Pese a ello, o por ello, le gustaba. Era una auténtica mujer del Oeste dispuesta a defender a su hombre.


  Solo que estaba equivocada.


  Seguir hablando sería como batir sobre acero con un martillo de cera.


  Había llegado el momento de los hechos. Las palabras estaban de más.


  Agarró a Anne por la mano y la arrancó del borde de la cama, donde estaba sentada.


  —¿Qué está haciendo?


  —Vamos a bajar a la planta. Quiero hablar con Lawrence y que usted esté presente.


  —Estoy cubierta solo por un camisón.


  —Le aseguro que Lawrence no se ruborizará al verla.


  —Pero si los criados se enteran de que usted me ha sacado de mi habitación tan escasamente vestida propagarán la noticia.


  Frank rio, apretando los dientes.


  —No debe preocuparle. Lawrence cuidará de hacer callar a quienes murmuren, del mismo modo que hizo callar a Emma y a Charlie. Solo que esta vez no se encontrará frente a un hombre con una mano inútil. Veremos hasta dónde llega su afán de proteger la reputación de usted.


  Anne se resistió, pero Frank la arrancó del lugar sin ninguna clase de consideraciones.


  Bajaron por la escalera de mármol a una velocidad que Anne casi no podía seguir.


  Desembocaron en el comedor, donde Lawrence estaba tomando una copa, servida por un criado. El criado al ver a la joven en camisón rosa, que casi transparentaba sus formas, abrió la boca con sorpresa.


  Lawrence se levantó de un salto, intentando llevarse la mano a la cadera.


  Frank advirtió:


  —Yo no haría eso. Esta noche me encuentro increíblemente ágil en el manejo del «Colt».


  Anne casi no quiso creer lo que veía, al comprobar que su prometido dejaba quieta la mano.


  Repentinamente le odió.


  Lawrence habló como el cobarde que echa las culpas sobre su piel.


  —¡Jamás lo hubiera creído de ti, Anne! —exclamó—. ¡Has permitido que un hombre entrara en tu habitación y te viera vestida solo con la ropa interior!


  —Ella no ha podido hacer nada —dijo entonces Frank—. He sido yo quien he abierto la ventana, no ella.


  —Habla así porque quiere protegerla. ¡Anne es su amante!


  —¡Lawrence! —sollozó Anne, avergonzada de la cobardía de su prometido.


  —¡Cállate! Luego te diré lo que pienso de ti.


  Anne jamás se había sentido tan sola y abandonada. Ahora veía la clase de hombre que era Lawrence.


  Instintivamente se acercó a Frank Heywood. Los ojos de este refulgían de ira.


  —¡Es usted un miserable, Lawrence! ¡Es su cobardía lo que le hace hablar así! La peor cobardía es la del hombre que no sabe defender a la mujer que dice que ama.


  —Se equivoca, Heywood. La falta de honradez de Anne solo cae sobre ella.


  El criado presenciaba la escena, aterrado, sin atreverse a salir.


  Frank quiso utilizarlo como testigo de la degradación y cobardía de Lawrence.


  Se aproximó a Anne y, bruscamente, le arrancó la parte de la tela que le cubría los hombros, dejando al descubierto la nítida y atrayente piel de la joven.


  —Tal vez esto le haga reaccionar, Lawrence —rugió Frank—. Ahora soy yo quien la estoy ofendiendo a ella y ante su propio prometido.


  Lawrence palideció. La ira le mordía las entrañas, pero el miedo le paralizaba la mano.


  Durante unos segundos su mano se movió como si estuviera dispuesto a hacerse con el «Colt», pero cerró los dedos como si en ellos estuviera su propia muerte.


  Sus labios estaban pálidos por la humillación que sufría ante uno de sus criados.


  —¡Le mataré por eso, Frank Heywood!


  —Puede hacerlo ahora.


  —Puedo esperar hasta mañana.


  —Mañana todo el mundo sabrá que es un cobarde. Le escupirán en la cara hasta los perros.


  Protegió a Anne con sus brazos y dijo:


  —Vamos Anne. No puedes permanecer más bajo este techo.


  Frank sintió los nervios convulsos de la joven bajo su abrazo.


  Anne le siguió sin decir palabra.


  Lawrence quedó en el centro de la estancia, pálido e inmóvil como una estatua, observado por su criado con temor pero con infinito desprecio.


  Frank condujo a Anne a la casa de Charlie y Emma.


  Anne seguía sin hablar, no importándole que la blanca piel de sus hombros se destacara más al ser incidida por los rayos de la luna.


  * * *


  A la llamada de Frank acudió Emma a abrir la puerta.


  —¡Dios mío! ¿Qué ha ocurrido? —exclamó. Luego con ademán de mujer que protege a otra, cubrió los hombros de Anne con sus propios brazos.


  Charlie se levantó de su silla, apartando la mirada de las desnudeces de Anne.


  Emma buscó una chaqueta suya y cubrió a su amiga.


  —¿Qué ha ocurrido? —repitió de nuevo.


  Anne se puso a sollozar refugiada entre los brazos de su antigua amiga.


  Frank se disculpó, pesaroso.


  —Lo siento, Anne. Tuve que hacerlo para que te dieras cuenta de la clase de hombre que es Lawrence.


  Anne le miró sin rencor.


  —Lo sé. No me siento humillada por enseñar un poco de carne si esto me ha hecho ver claro. Lawrence es un cobarde.


  Frank la miró con adoración.


  —Quiero que sepas que te amo, Anne. Te he amado desde el primer día que te vi.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —No podía. Hubieras creído que iba en busca de la herencia de Alec Burker.


  —Oh, no. No hubiera podido pensar eso del sombre que ha estado un año sin venir a conocerme, pese que sabía que esto le haría perder la herencia.


  —Lawrence siempre me dijo que eras horrible y neurasténica. Ahora comprendo por qué. Tenía sus propios planes sobre ti.


  —Tu desprecio del dinero casi ha hecho que yo me convirtiera en su esposa.


  —Me sentía rabioso de que Alec Burker creyera que podía obligarme a casarme con una desconocida por dinero.


  —¿Qué te decidió a hacer el viaje?


  —Mera curiosidad. Consideré que era una buena broma saber a qué clase de fea iba a parar el dinero.


  Anne no pudo resistir la fuerza del amor que reflejaban los ojos de Frank y, sin darse cuenta de que la chaqueta se le desprendía de sus hombros, abrió los brazos para arrojarse sobre el pecho del hombre que amaba, a la vez que lo besaba con desesperación.


  Frank sintió la caricia de los labios de la joven sobre los suyos propios y la tibieza que desprendía la piel desnuda de Anne, pero, por encima de eso, todo el amor que ella le estaba entregando con aquella caricia.


  Charlie se quedó mirando sus pies, para apartar su mirada ante aquella espontánea demostración de afecto.


  Emma en un rincón de la estancia, sintió que sus ojos quedaban velados por las lágrimas, porque sabía que a ella le estaba vedada aquella clase de felicidad.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Frank Heywood tomó el desayuno, jamón frito y mucho café, con el ceño fruncido. Las cosas no iban bien.


  Charlie trajo la noticia.


  —Debe marcharse, Frank. El «sheriff» esta al llegar.


  —¿Qué le pasa?


  —Lawrence Drayton ha presentado una denuncia contra usted. Cree haberle metido en el centro de la trampa. Le acusa del asesinato de uno de sus criados.


  Anne Taxter se llevó la mano a la boca para reprimir un grito.


  —Lawrence es un miserable. Ha matado al pobre Fred.


  Heywood enarcó una ceja.


  —¿Quién es Fred?


  —El criado que ayer noche fue testigo de la cobardía de Lawrence. El orgullo de Lawrence le ha hecho insoportable la idea de que alguien pudiera contar su cobarde comportamiento. Además le ha servido para montar un buen motivo para acusarte.


  Frank esbozó una sonrisa para tranquilizar a Anne. Se dirigió a Charlie.


  —¿Qué clase de hombre es el «sheriff»?


  —No es malo, pero se ha adaptado a las circunstancias de aquí.


  —¿Qué quiere decir?


  —Reprime toda clase de alboroto que no provenga de los que considera poderosos. No lo hace de mala fe, sino para defender su continuidad en el puesto.


  —Entiendo. Imagino que no entrará en su mollera que yo pertenezco al grupo de los intocables.


  —Él hará sin rechistar lo que le dicte Lawrence Drayton.


  En las caderas de Frank Heywood relucían ambos «Colts».


  —Va a ser una charla muy interesante la que voy a tener con el representante de la Ley.


  —No es esto lo peor.


  —Vaya, Charlie, esta mañana está cargada de malas noticias.


  —Toda la ciudad está en contra de usted.


  —Esto me parece excesivo. ¿Qué diablos les ocurre a la gente?


  —Lawrence ha dicho que usted penetró en la habitación de Anne y que esta se ha dejado seducir.


  Anne palideció al escuchar aquella cobarde calumnia. Emma la abrazó protectoramente.


  —No te preocupes, Anne. Todos nosotros sabemos que esto es una canallada.


  —Pero la gente, no —intervino Charlie—. Saben que Frank y Anne están con nosotros. Esta mañana nadie ha querido saludarme. Lo siento por ti, Emma. Tendrás que escuchar cosas horribles.


  —¿Cómo, qué? —dijo la joven agresivamente.


  Charlie no quería continuar, pero su hermana le instó:


  —¿Cómo qué, Charlie?


  —Dicen que todas las mujeres... de la misma clase se ayudan. Se refieren a lo de Derick y tú.


  —¡Esto es monstruoso! Fue Derick quien me forzó, no yo fui la que caí en sus brazos.


  —Ya lo sé, Emma, pero Lawrence ha envenado el ambiente. Sabe que calumniándote a ti convierte en más equivoca la estancia de Anne en nuestra casa.


  Heywood ya había oído bastante. Lawrence Drayton había llevado las cosas demasiado lejos. Un canalla como él no merecía vivir.


  En aquel momento alguien llamó autoritariamente a la puerta.


  Emma fue a abrir y se encontró frente al «sheriff».


  Este la apartó de un manotazo.


  —¡Quiero hablar con Frank Heywood!


  —Aquí me tiene, «sheriff»: Le adelanto que sé lo bastante de este asunto para conocer la forma en que he de dialogar.


  El «sheriff» le midió con la mirada.


  —Creo que se equivoca.


  —Espero que me señale dónde está el error.


  —No he venido a detenerle.


  Heywood le miró con asombro.


  —No es esta la idea que yo tengo de su presencia. Sé que Lawrence Drayton ha presentado una denuncia contra mí por asesinato de uno de sus criados.


  —Esto es verdad, pero empiezo a hacerme viejo y me gustaría borrar muchas facetas de mi anterior forma de actuar.


  Heywood se dio cuenta de que el «sheriff» hablaba sinceramente.


  —¿Por qué ha cambiado de idea?


  —Creo que Drayton es un granuja.


  —No opinaba así antes.


  —Siempre hay tiempo para rectificar. Al presentarme Drayton la denuncia he querido echar un vistazo al lugar de los hechos. Soy perro viejo, difícil de engañar.


  —¿A qué conclusión ha llegado?


  —De que Fred estaba aún vivo cuando usted y Anne Taxter abandonaron aquella casa.


  —Sin embargo, aceptó la denuncia de Lawrence.


  —Ya le he dicho que soy viejo. He reflexionado y llegado a la conclusión de que he sido un mero instrumento en manos de Drayton y demás personajes importantes de la ciudad. He cometido injusticias, porque he aceptado no investigar demasiado a fondo algunas cuestiones.


  —Sus palabras le honran.


  —Ya es demasiado tarde para recuperar mi propia estimación. Solo deseo no mancharla mis. Usted no conoce bien esta ciudad. La prosperidad ha llegado hasta ella, pero ha corrompido a quienes la han logrado.


  —Eso ha ocurrido en muchas otras.


  —Sí, pero ha habido individuos que han hecho respetar la Ley. Yo aquí he sido la Ley, pero me he dejado dominar por el más fuerte.


  —Tal vez le hubieran eliminado de no actuar así.


  —Es muy posible. Pero yo no soy digno de llevar esta placa.


  —¿Qué va a hacer ahora? Recuerde que tiene una denuncia contra mí.


  —La he echado al cesto de los papeles.


  —Esto no le va a gustar a Lawrence Drayton.


  —Ni a los otros que creen poder mandarme. Sin embargo, esta vez no les va a salir bien. No he venido tan solo a decirle esto, sino a advertirle.


  —Advertirme, ¿de qué?


  —Drayton sabe que es usted un hombre peligroso. Ha liquidado usted a Derick y a tres de los hombres que mando que vigilaran los roquizales de la herencia de Alec Burker. Ha buscado una fuerza que le va a aniquilar.


  —Muchos lo han intentado sin conseguirlo.


  —¿Conoce a Helmut Nolan?


  —He seguido su carrera de pistolero.


  —Entonces ya sabe la clase de fama que goza. Por si le queda alguna duda le diré que ha matado a sangre fría a Hard Dowkins, el pistolero de Nevada, un verdadero diablo del «Colt».


  —Sigo sin estar impresionado.


  —Helmut Nolan siempre va acompañado de tres hombres. Se enfrentó con Hard Dowkins mano a mano porque era una cuestión de prestigio.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que usted para él es un asunto de puro trámite, un negocio, una cantidad a cobrar.


  —¿Eso cambia algo?


  —Lo cambia todo. Serán los cuatro a la vez quienes se enfrentarán contra usted. Una verdadera trampa de plomo. Caerá ante su presencia agujereado como un colador. Nadie podrá resistir jamás a Helmut Nolan y a sus hombres.


  —Me gustan los asesinos profesionales. Afirman mi pulso porque sé que no disparo contra seres humanos, sino contra ratas.


  —Aún está a tiempo de largarse. Helmut y los suyos trabajan bien. Se colocarán frente a usted muy espaciados e inutilizaran su ángulo de tiro.


  —Soy muy curioso. Quiero ver cómo lo hacen. Siempre se aprende algo de los grandes pistoleros.


  —En la tumba de poco le va a servir. La herencia de Alec Burger no merece correr el peligro a que usted se expone.


  —Ya no se trata de la herencia. Soy yo quien no tolera que ningún hombre me domine. Yo soy mi propia Ley. Si a alguno no le gusta tendrá que sufrir las consecuencias.


  —Comprendo sus palabras. Pero los hombres como usted acaban bajo un barrizal de plomo. Pese a ello, no puedo dejar de admirarle.


  —Diga a Lawrence Drayton que en esta ciudad ya no cabemos los dos. Y si le pregunta que quién va a marcharse, indíquele que yo me quedo. El juego ha terminado.


  * * *


  El «sheriff» abandonó la casa y echó una amplia mirada a la calle principal.


  La feria ganadera había atraído a muchos forasteros y por todas partes se veían grupos hablando. Ahora que había decidido seguir el estrecho sendero de la Ley se sintió abandonado a sí mismo, sin más protección que el «Colt» que colgaba de su cadera.


  Sabía que su antigua amistad con los poderosos le había granjeado el desprecio de la mayoría.


  Tuvo que confesarse que había sido un hombre que se había vendido al mejor postor.


  Pero aquella situación se había acabado. En estos momentos ya no era un servidor de los grandes, sino de la Ley.


  Una Ley para todos.


  Por primera vez después de muchos años se sintió limpio por dentro.


  El peso del «Colt» en su cadera ya no era el peso del oprobio.


  Se encaminó a la «Rosa Blanca».


  Sabía que allí encontraría a Lawrence Drayton, el hombre que había asesinado a su criado para ocultar un acto de cobardía.


  En realidad él era el verdadero asesino del criado. Si siempre se hubiera comportado como el verdadero defensor de la Ley, Lawrence Drayton no se hubiera atrevido a apretar el gatillo.


  Lo había hecho porque esperaba que, como siempre, él, el «sheriff», abandonaría la investigación antes de llegar al fondo de la verdad.


  Solo que esta vez no había ocurrido así. Penetró en «La Rosa Blanca» con decisión. Lawrence Drayton estaba sentado en una mesa, rodeado de Helmut y sus hombres. Un canalla protegido por canallas. Se plantó frente a la mesa.


  Lawrence le miró como se mira a un servidor.


  —Hola, «sheriff». ¿Ha terminado ya su trabajo? En este caso se ha ganado un vaso de «whisky». Pero al ver que el «sheriff» no contestaba, continuó:


  —¿Ocurre algo? ¿Es que Frank Heywood se le ha escapado de las manos? Si fuera así me vería obligado a hablar con mis amigos y desposeerle de la placa. Un «sheriff» así no interesa en una ciudad como Couston Town.


  —Frank Heywood no se me ha ido de las manos. Simplemente no le he arrestado.


  —Pero yo le ordené que lo detuviera.


  —No recibo órdenes de nadie, Drayton.


  Lawrence escuchó aquellas palabras con la incredulidad reflejada en su rostro. Le resultaba inconcebible que un «criado» a sus órdenes le hablara en aquel tono.


  Toda la concurrencia se dio cuenta del tono de amenaza con que habló a continuación.


  —¡No le tolero que me llame Drayton a secas! Llámeme señor cuando se dirija a mí.


  —Ya le he dicho que no recibo ordenes de nadie, Drayton —recalcó la última palabra para hacerle ver que había dejado de ser un criado al que se puede mandar.


  Drayton hablo con suavidad peligrosa.


  —No me gusta su tono, «sheriff». Voy a darle una nueva oportunidad. ¡Tráigame atado a Frank Heywood!


  —¡Mientras yo sea el «sheriff» de esta ciudad, Frank Heywood seguirá en libertad! ¡Es a usted a quién voy a detener, Drayton!


  Aquellas palabras produjeron el estupor de todos los presentes.


  Lawrence rugió:


  —¡Se ha vuelto loco, «sheriff»!


  —No se moleste en hablar. Es mejor que me siga sin ofrecer resistencia. ¡Le acuso de haber dado muerte a su criado!


  Los labios de Lawrence palidecieron de ira.


  —¿Sabe lo que dice, «sheriff»?


  —Lo sé perfectamente. Sígame o le voy a agujerear la tela de la camisa. Ya no puede usted comprar el plomo de la Ley.


  Helmut y sus hombres contemplaban la escena sin intervenir.


  Pero tan solo esperaban una orden de Lawrence Drayton para hacerlo.


  Lawrence hizo un seco gesto con la cabeza, indicando que dejaba al «sheriff» a su cargo.


  Helmut se levantó despacio, ondulando su cuerpo como el de una serpiente.


  El «sheriff» sabía que se encontraba solo frente a un matador de hombres. Apretó las mandíbulas y aguantó firme.


  —En cuanto a usted, Helmut, es mejor que vaya pensando en largarse de la ciudad. No nos gustan los asesinos.


  Helmut se contoneó ante él con insolencia.


  —¿Habla por usted mismo o alguien le ha preparado el discurso?


  —Me limito a hablar en nombre de la Ley.


  —¡Vaya! ¿Con que ahora es un fiel representante de la Justicia? —soltó una risotada—. Resulta muy gracioso. A veces leo la Biblia. Es muy instructiva. Había un tipo que se llamaba Sansón cuya fuerza radicaba en sus cabellos. ¿Sabe lo que le ocurrió? Se lo voy a decir. Alguien le afeitó el cráneo y le tumbó de un puñetazo. Lo mismo le va a ocurrir a usted. Su fuerza radica en su placa de «sheriff» —extendió la mano y se la arrancó de un solo tirón—. Pues bien, ya no tiene placa. Ya no es usted el «sheriff» de la ciudad.


  El «sheriffs tuvo que hacer un violento esfuerzo para contener el temblor nervioso que sacudía sus manos.


  —Se equivoca, Helmut. No es la placa lo que me convierte en representante de la Ley, sino la voluntad de los habitantes de Couston Town.


  Helmut rio groseramente.


  —Tal vez tenga razón, pero le advierto que la voluntad de nadie no pone en marcha el plomo. En cambio, mi voluntad hace petardear mis «Colts».


  —¡Quítese de mi camino! Voy a detener a Lawrence Drayton.


  —¡Inténtelo!


  El «sheriff» avanzó dos pasos, pero antes de que pudiera dar el tercero la mano de Helmut descendió hasta la funda.


  En los ojos de este brillaba un placer asesino. El «sheriff» advirtió el peligro, pero llegó demasiado tarde hasta su «Colt».


  Antes de iniciar el movimiento sabía que no podría sobrepasar la terrible velocidad del pistolero.


  El «Colt» de Helmut sacudió plomo.


  Cinco balas seguidas, en un cruel alarde de asesino.


  El «sheriff» abrió la boca para respirar la última y profunda bocanada de aire de su vida, levantó los brazos y cayó hacia delante, rebotando en el firme del pavimento.


  Helmut miró a la concurrencia, con desafío.


  —¡Si alguno quiere recoger la placa de «sheriff», que lo haga ahora! Tengo otro «Colt» para vaciar.


  Se produjo un silencio impresionante, en parte porque el «sheriff» había conseguido, al fin, el respeto de sus conciudadanos; y en parte porque ninguno de los presentes había visto nunca una exhibición tan rápida con un «Colt» en la mano. Y es que nunca en Couston Town se había presentado un pistolero de la fama de Helmut Nolan.


  CAPÍTULO VIII


  Frank Heywood encontró a Tom Blake, el jugador de Dallas, en el cuarto del hotel donde se hospedaba.


  —¡Hola, Frank! —saludó su amigo—. ¿Un trago?


  —Quiero que me hables del «sheriff».


  —Helmut Nolan le ha agujereado el alma.


  —Lo sé. Tú estabas en «La Rosa Blanca» y has visto lo sucedido.


  —Me encontraba en primera fila. Lo siento por el «sheriff». Le había juzgado mal.


  —Quiero saber cómo ocurrió todo.


  —El «sheriff» entró en el local, se plantó delante de Lawrence Drayton y le anunció que le iba a detener en calidad de asesino.


  —¿Qué hizo Lawrence?


  —Una seña a sus «niñeras».


  —¿Helmut Nolan?


  —Helmut Nolan y sus tres acompañantes. Se levantó Helmut, citó un pasaje bíblico a su manera, arrancó la estrella al «sheriff» y echó mano a la funda. El «sheriff» replicó, pero ya estaba muerto cuando consiguió apretar el gatillo.


  El rostro del jugador se ensombreció:


  —Un mal asunto, Frank. Yo mandaría la herencia al diablo y me largaría a Dallas. Ese Helmut es el hombre más rápido que he visto, capaz de hacer avergonzar a un rayo por su lentitud. Un verdadero diablo.


  —Lo sé.


  —Van a por ti.


  —También lo sé.


  —¿No pretenderás enfrentarte con ellos?


  —Tú eres un jugador, Tom.


  —Mi madre me dijo que sí.


  —Cuando te sientas en una mesa no sabes quién tiene los cuatro ases en la mano.


  —Entiendo lo que quieres decir. Pero cuando sé quién los tiene, aboco mis cartas sobre la mesa.


  Puedo asegurarte que en esta partida Helmut tiene los cuatro ases en la mano y cinco más guardados en la manga.


  —He de correr este riesgo.


  —Eso es como que uno mismo vaya a pedir su propio certificado de defunción.


  —He estado reflexionando todo este tiempo. Me obsesiona el asunto de la herencia.


  —¿La herencia se llama Anne Taxter o doscientos mil dólares?


  —La herencia se llama... mi padre.


  Tom Blake le miró con sorpresa.


  —¿Qué tiene que ver la herencia con tu padre?


  —Mi padre siempre me dijo que había sido amigo de Alec Burker. Un día le pregunté qué clase de amistad les había unido y por qué no se habían vuelto a ver después de quince años.


  —¿Qué te dijo?


  —Que algún día comprendería, que es muy difícil juzgar las acciones de los hombres.


  —Eso es solo una frase.


  —Pero en sus labios tenía un sentido.


  —¿Cuál?


  —Es lo que quiero saber.


  —Supongo que has venido a pedir mi ayuda.


  —Me dijiste que conocías a Glory, la cantante de «La Rosa Blanca».


  —Se casaría conmigo si se lo pidiera. El día que reúna mil dólares le compraré un vestido blanco. ¿Qué quieres de ella?


  —Que se muestre amable con los hombres que ahora tienen la edad que tendría Alec Burker de no haber muerto. Entre cincuenta y cincuenta y cinco años.


  —Dalo por hecho. Les hará beber champán en su propio zapato si lo pretende.


  —Primero debe procurar «humedecerlos» lo suficiente para desatarles la lengua y luego sacarles cuanto sepan sobre lo que pudo unir a Alec Burker con el padre de Lawrence Drayton.


  —¿Qué crees que puede ser?


  —Te lo diré cuando ella me lo diga. Algo motivó que el viejo Alec me nombrara su heredero al mismo tiempo que Anne.


  —La cláusula de que solo heredarás si te casas con ella no tiene sentido.


  —Debe tenerlo. Sé que Alec Burker no era ningún tonto. Y nadie deja su fortuna al hijo de un amigo suyo porque sí, y menos no habiéndolo visto más que de pequeño.


  —¡Diablo, tienes razón! Nadie hace estas cosas. ¿Cuándo nos volvemos a ver?


  —Por la noche, en «La Rosa Blanca».


  —Allí estará Helmut y sus asesinos.


  —Espero que también esté Lawrence Drayton. Me gustará charlar con él.


  —A Helmut no le gustara tu pretensión.


  —¡Helmut hará muy bien en quedarse quietecito en su asiento!


  * * *


  Anne vio cómo se abría la puerta de la habitación que le había ofrecido Emma y se enmarcaba bajo su umbral la figura de Frank Heywood. Anne se estrechó entre sus brazos, como si acabara de recobrar algo muy querido que temiera no volver a ver nunca más.


  —Oh, Frank, creía que no te volvería a ver.


  —Ya ves que estoy aquí.


  —Charlie me ha explicado la situación. Helmut ha asesinado al «sheriff» en presencia de Lawrence Drayton.


  —Lawrence se va a arrepentir de haber dado la orden de disparo.


  —Sabes que ahora es muy fuerte. El hombre más fuerte de la ciudad, ahora que la Ley no está representada por nadie. Ha pagado a estos pistoleros para cumplir sus propósitos. Nadie le hará volver atrás. Vayámonos de aquí, Frank. Lawrence solo quiere la herencia.


  —No, Anne. Si los hombres como Lawrence consiguen lo que se proponen, ningún hombre se sentirá seguro en sus casas.


  —Pero tú no eres la Ley.


  —Sí, Anne. Yo soy la Ley en el lugar donde la Ley no se cumple. Todo hombre lleva la Ley en su corazón para vivirla y no debe permitir que nadie la use en su propio beneficio.


  —Debes perdonarme, Frank. Soy una mujer enamorada y te quiero para mí. El amor me hace ser egoísta.


  Frank le acarició los cabellos.


  —Yo también te quiero; y porque te amo quiero saber quién eres.


  —¿Qué más da que mi apellido sea Taxter u otro cualquiera?


  —Es muy importante saber quién es uno mismo. Tú no lo sabes, Anne. Alec Burker te recogió, pero nunca te dijo quién era tu padre.


  —Siempre le quise como si lo fuera. ¿Qué vas a hacer?


  —Averiguar tu pasado. Algo nos une a ti y a mí a través de Alec Burker. No nos nombró coherederos porque sí.


  —Jamás lograras averiguar eso. El pasado nunca vuelve.


  —El pasado ha vuelto. La herencia de Burker lo demuestra, solo que nosotros no sabemos descifrar su lenguaje. La historia empieza con mi padre y Alec. ¿Nunca te habló el viejo de ello?


  —No. Nunca.


  Heywood sonrió con una expresión que ponía a flote la perfecta seguridad que sentía sobre todo cuanto afirmaba. Esa seguridad era lo que agradaba a Anne y por ella comprendía que Frank era superior a los demás hombres.


  —No importa. Ya que el pasado se muestra reacio a entregar su secreto yo se lo arrancaré...


  —Lawrence Drayton te lo impedirá.


  —Aún está por ver quién de los dos es el más fuerte. No te preocupes, amor mío. Ya nada volverá a ser en Couston Town como ha sido. Vamos a «La Rosa Blanca» a hablar con la amiga de Tom. Estoy convencido de que dentro de poco tendrá algo muy interesante que contarnos.


  * * *


  Anne nunca había entrado en el camerino de ninguna artista y lo hizo con cierto recelo.


  Glory Stern, la cantante, se dio enseguida cuenta de ello.


  —Ha creído entrar en un lugar de pecado, ¿verdad, señorita Taxter? Ya ve que no es así. El camerino es el lugar donde se siente más protegida una artista. El pecado muchas veces se encuentra fuera, más allá del escenario, pero ninguna de nosotras tiene que ir si no quiere.


  —No lo tome en este sentido —se excusó Anne—. Simplemente, nunca había penetrado en un lugar como ese y esperaba que fuera de otra manera.


  —Sé lo que quiere decir. Ropa interior femenina por todas partes para excitar la sensualidad de los hombres que nos vienen a visitar. No digo que a veces no ocurra así. Pero son otra clase de mujeres las que se prestan a ello.


  Anne la besó en la mejilla para que comprendiera que la consideraba como su igual.


  —Gracias —dijo Glory emocionada. Se dirigió a Tom Blake—. ¿Por qué no te mueves, Tom? Supongo que nuestras visitas querrán beber algo.


  Tom Blake tenía una expresión diferente a los demás días. Frank, que le conocía bien, se dio plena cuenta del cambio.


  —¿Te ocurre algo, muchacho? Parece que hayas caído en una trampa y no encuentres el modo de salir.


  Glory miró tiernamente al aludido. Tom se rascó la pelambrera.


  —Me temo que sí.


  —Sí, ¿qué? —quiso saber Frank Heywood.


  —Que me he metido en una trampa.


  —¡Tom! —exclamó Glory con reconvención.


  —Oh, no estoy arrepentido, querida.


  —¡Vamos, Tom! Suelta lo que tengas que decir —urgió su amigo.


  Tom volvió a rascarse la pelambrera como si buscara inspiración.


  —He pedido a Glory que se case conmigo.


  Confesó como un niño que manifiesta en público su falta.


  —¡Diablos! Eso es una buena noticia. ¿Y qué ha contestado Glory?


  Tom Blake bajó la cabeza, con preocupación.


  —Ha contestado que sí.


  Frank soltó una carcajada.


  —Con que al fin te han pillado, ¿eh, viejo?


  —Estoy tan hundido en mi palabra que creo que no voy a tener más remedio que casarme.


  Glory le besuqueó sin preocuparse de los observadores.


  —No lo dudes, querido —dijo—. Si te escaparas sería capaz de cazarte con un lazo en medio del desierto.


  Tom sonrió feliz, al verse mimado por aquella preciosidad.


  —Supongo que ha venido para saber el resultado de mi gestión —dijo Glory a Frank Heywood.


  —¿Alguna noticia interesante?


  —Eso tiene que decirlo usted. Primero hablé con el señor Merrick. Cincuenta y ocho años de edad, casado, pero con pretensiones de seductor. A cada palabra que pronunciaba creía tener el derecho de manosearme.


  —Lo siento.


  —A estas horas, más lo siente él. Sé cómo defenderme de esta clase de zánganos. Es el notario de la ciudad.


  —Esto puede sernos de mucha utilidad.


  —Es lo que me dije. Cuando le tuve lo suficiente «húmedo» le tiré de la lengua, le miré a los ojos prometiéndole, el oro y el moro y quedó derretido, a mi disposición.


  —¿Qué dijo?


  —Que Alec Burker fue un día a su casa a solicitar sus servicios. Quería hacer testamento.


  —Tengo la copia del documento.


  —Él le pregunto quién era la beneficiaria y Burker contestó que eran dos, con la condición de que, el que no aceptara el matrimonio con el otro quedaría desheredado.


  —Hasta aquí no añade nada nuevo.


  —Pero lo sorprendente es que Burker solo le pudo decir el primer apellido de Anne. Merrick le dijo que necesitaba conocer los dos apellidos pero Alec insistió en que si una persona no tiene más que uno la Ley debe conformarse. Merrick dijo que bueno, pero insistió en saber por qué Anne solo tenía un apellido.


  Anne escuchaba pálida este dialogo.


  —¿Qué contestó Alec a esta pregunta? —dijo Frank.


  —Que no podía darle más detalles y que si no quería extender el documento iría al notario de otra ciudad.


  Merrick se alarmó a causa de sus honorarios y le dijo que con un apellido bastaba. Entonces quiso pasarse de listo y sepultó a preguntas a su cliente.


  —¿Llego a alguna conclusión?


  —Dice que dedujo que Anne era el fruto de unos amores ilícitos.


  Anne enrojeció al oír aquella cruda exposición de los hechos.


  Glory disolvió el mal efecto de sus palabras con una sonrisa.


  —Yo no me preocuparía, querida. Nadie es culpable del comportamiento de sus padres.


  —Siga, Glory —pidió Heywood—. Deje que Anne resuelva por sí misma la parte sentimental de la cuestión. ¿Cómo pudo Merrick deducir esta conclusión si Alec Burker se negó a hablar?


  —Oh, Merrick tiene muy buena opinión de sí mismo. Dice que a él le basta una palabra para saber el argumento de una novela. Creo que tiene razón y que es un poco diablo.


  —¿Qué le hace pensar que iba por el buen camino?


  —Lo que me dijo después. No sé cómo llegó a la conclusión de que en el registro civil de Dells Cock estaba la clave del misterio. Y como le gusta llegar al fondo de todo asunto se plantó en este pueblo.


  —¿Qué descubrió?


  —Que un incendio había hecho desaparecer todos los papeles correspondientes a lo registrado hace unos veinte años.


  —¿Investigó si el incendio fue fortuito?


  —Encontró al que había estado «sheriff» en aquel tiempo y este le dijo que no pudo descubrir nada anormal, pero que su experiencia le hacía ver una mano criminal en el asunto.


  —Y supongo que Merrick detuvo ahí el curso de sus investigaciones.


  —Ya le he dicho que Merrick es un poco diablo. Había mordido el extremo de una cuerda y deseaba encontrar el cabo del otro extremo.


  —Merrick me está gustando. ¿Qué hizo?


  —Charlar un poco con los viejos del lugar. Preguntó si alguno de ellos conocía a Charles Drayton, el padre de Lawrence. Encontró a uno que le dijo que sí.


  Anne, Frank y Tom Blake seguían la narración con contenido nerviosismo.


  —No veo ninguna relación con el caso —dijo Frank—. Dells Cock es un pueblo no lejos de aquí y el padre de Lawrence podía tener algún asunto en aquella localidad.


  —Eso es lo que le dije, pero Merrick movió la cabeza negativamente con mucha seguridad.


  —¿Qué dijo?


  —Que el viejo a quién interrogó no opinaba así. Según el vecino de Dells Cock resultaba muy raro que él hubiera visto a Charles Drayton, aquella misma noche, deslizarse furtivamente hacia el registro civil y que después se produjera el incendio.


  —¿Cómo no dio este detalle al «sheriff» del lugar?


  —Ya conoce como son algunos rancheros. Se dijo que convertir en sospechoso a una persona de la importancia de Charles Drayton no podía proporcionarle ningún beneficio, de modo que prefirió callar —Glory hizo una larga, pausa—. ¿Deduce algo de todo lo que le he dicho?


  Heywood permaneció pensativo.


  —Me hace sospechar por qué Anne se llama Taxter solamente.


  —Pues es usted más listo que yo.


  —¡Diablos, Frank! —intervino Tom Blake—. ¿No querrás decir que eres capaz de sacar algo en claro de todo este embrollo?


  Heywood no le hizo caso e insistió con Glory.


  —¿Pudo sonsacar a alguien más?


  —A un ganadero que se llama Dwigt.


  —Le conozco. Es un individuo muy relacionado con los Drayton —dijo Anne.


  —¿Qué dijo Dwigt? —inquirió Frank a Glory.


  —Se mostró más seco que una botella vacía. Tuve que usar de todo mi encanto para reblandecerlo. Hasta que no hubo apurado una botella de «whisky» no empezó a ver el mundo de color de rosa. Aun así habló con cierta prevención. Me dijo que él no podía traicionar al mejor amigo que había tenido.


  —¿A quién se refería?


  —A Charles Drayton, el padre de Lawrence. Yo creo que más que amistad era cierto miedo lo que le unía a aquel.


  —Aclare esto.


  —Dwigt había conocido a Charles Drayton antes de que este se instalara aquí. Habían sido vecinos de rancho y Charles Drayton era el hermano menor de dos hermanos.


  Frank Heywood estalló como un montón de pólvora al oír aquella revelación.


  —¿Acaba de decir que Charles Drayton tenía otro hermano?


  Glory le miró asustada.


  —¿He dicho algo importante?


  —Creo que estamos llegando al fondo de la situación. Por favor, no se detenga. ¿Cómo se llamaba el hermano de Charles Drayton?


  —Jeff Drayton.


  —¿Dónde está ahora?


  —Murió hace unos veinte años.


  Frank recapacitó.


  —Más o menos sobre la fecha del incendio del Registro Civil de Dells Cock, sí mis cálculos no son equivocados —expuso.


  Glory le miró con sorpresa.


  —No había caído en este detalle.


  —Siga. ¿De qué murió Jeff Drayton?


  —Dwigt se puso muy nervioso cuando se lo pregunté. Pareció que se había librado de la borrachera y no quiso decir nada más. Me amenazó con cosas horribles si yo contaba a alguien esta conversación, de modo que le abandoné a sus propias reflexiones.


  —¿Pudo interrogar a alguien más?


  —Sí, a Clark Fargeon.


  —¿Le dijo quién era?


  —Sí. Ha sido y sigue siendo el cartero de esta ciudad.


  —¿Cómo definiría a Clark Fargeon?


  —Como el tipo metomentodo clásico. Curioso como una mujer. Tal vez su profesión de cartero le incite a ello.


  —¿Qué le dijo?


  —Que era muy sentimental y que si él hablara podría deshacer la mitad de matrimonios de la ciudad. Le aseguré que me gustaba y esto acabó con él.


  —¿Qué le dijo?


  —Que si yo quería nos largaríamos ambos de la ciudad y buscaría un nido de amor para nosotros. Estaba borracho como una cuba.


  —No me refiero a eso.


  —Ya lo sé. Lo digo de paso. Me confesó que tenía mucha intuición para predecir si una carta que era importante o no.


  —¿Quiere decir que a veces abría las cartas?


  —Tiene un procedimiento especial: Las desengoma con vapor de agua, las lee y las vuelve a cerrar.


  Frank no pudo dejar de reír.


  —Cualquier día su curiosidad le va a costar el cargo de cartero.


  —Seguro. Las lee, pero como es muy sentimental y tiene tiempo de sobra, copia las cartas que le parecen más interesantes para su «archivo» particular. Un tipo raro, porque me aseguro que nunca se había dedicado al chantaje. Como es soltero, vive de este modo la vida de los demás.


  —¿Tiene la copia de alguna que nos interese?


  —Le pregunté si en su «archivo» descansaba la copia de alguna importante dirigida a Charles Drayton, el padre de Lawrence.


  —Me dijo que no lo recordaba. No es muy inteligente y pierde la memoria. Yo le repetí que me gustaba y que me encantaría ir a su casa. Casi se desmayó. Dijo: «¡Oh, una cantante famosa en mi casa!»


  —¿Fue a su casa?


  —Sí. Me enseñó la colección de copias de cartas e insistió en que las leyera todas. Busqué la que me interesaba, fingí leer algunas y me marché.


  Todos estaban muy excitados.


  —¿Tiene la carta?


  —Sí.


  —¿Qué dice?


  —Es mejor que la lea usted—. Glory entregó un papel a Heywood, con la irregular escritura de Clark Fargeon, el cartero.


  Frank leyó la copia de lo que había sido una carta de Jeff Drayton dirigida a Charles Drayton, fechada unos veinte años atrás.


  Cuando acabo la lectura su cara resplandecía de comprensión y asco al mismo tiempo.


  Anne no respiraba. Temía escuchar una horrible verdad.


  Fue Tom Blake quien rompió el silencio.


  —¡Suéltalo de una vez, Frank! ¿Qué dice la carta?


  —Lo suficiente para llevar a la horca al padre de Lawrence Drayton si no hubiera muerto. Lawrence ha sabido siempre la verdad y se ha aprovechado de ello en su beneficio. Ha terminado el tiempo de las palabras y, a partir de ahora, vamos a entrar en el de la acción.


  Y la acción que siguió fue un torbellino de emociones.


   


  CAPÍTULO IX


  El «Rosa Blanca» estaba lleno a rebosar. Habían corrido ciertos rumores y todos querían ver el final del reto Frank Heywood-Lawrence Drayton.


  Desde la llegada del forastero los acontecimientos se habían sucedido con velocidad vertiginosa. Primero la muerte de Derick, el lugarteniente de Lawrence Drayton. Después la muerte de Marcius, el amigo de este, que salió en su defensa como representante de la clase acomodada y todopoderosa de Couston Town.


  Siguió la muerte de los tres pistoleros que vigilaban los roquizales de la herencia de Alec Burker, para que nadie se enterara de lo que Roger Flink, a las órdenes de Lawrence, estaba investigando en aquel lugar.


  A continuación sucedió la muerte del criado de Lawrence Drayton, que el «sheriff», en un sorprendente cambio de rumbo, achacó al hombre al que hasta entonces había estado sumiso.


  Estos habían sido los preliminares que ahora desembocaban en un duelo cara a cara entre los dos principales protagonistas.


  Pero entre Frank Heywood y Lawrence Drayton todavía se interponía una barrera creada por este.


  ¡Helmut Notan y sus hombres!


  Una barrera de plomo, que todos sabían que Frank Heywood no podría atravesar.


  Por esto se produjo un repentino silencio cuando todos le vieron aparecer, procedente de los camerinos y acompañado de Anne Taxter, la novia de Lawrence, con Tom Blake y Glory Stern, la famosa cantante.


  Lawrence Drayton había llegado un poco antes, mirando desafiante a todo el mundo, seguro de su fuerza, amparado por los pistoleros a sus órdenes.


  Al verle aparecer todos desviaron la mirada de sus ojos.


  Pertenecían a una ciudad de cobardes, que se había dejado dominar por hombres fuertes y sin escrúpulos que habían impuesto su ley y capricho.


  Ninguno de ellos se hubiera atrevido a enfrentarse con Lawrence Drayton, aunque este no se viera protegido por Helmut y sus hombres.


  Frank Heywood vio acodado en el mostrador a Charlie, que tenía a su lado a Richard Burn, el vaquero que por miedo a las represalias de Lawrence se había apartado de Emma, a pesar de que la quería de veras.


  Lawrence Drayton y Helmut y sus hombres ocupaban una mesa en el centro del local, de forma que dominaban todos los ángulos.


  Cuando vieron abrirse la puerta que provenía de los camerinos se levantaron como cumpliendo un rito.


  Lawrence dejó que Frank descendiera los escasos peldaños que le separaban del piso del local. Sonrió irónicamente al ver que a ambos lados de la cadera de su enemigo se movían ligeramente, al compás de su paso, dos relucientes «Colts».


  —¡Frank Heywood! —gritó, con voz autoritaria—. Le advertí que le iba a dar una sola oportunidad para que abandonara esta ciudad. No ha querido aprovecharla y ahora va a sufrir las consecuencias.


  Heywood siguió avanzando, como si aparentemente no oyera estas palabras, hasta colocarse a unos metros del grupo.


  —Ya le oigo, Lawrence Drayton. Observo que para decirme esto ha tenido que alquilar a cuatro asesinos. En Dallas a esto lo llamamos cobardía.


  Los ojos de Lawrence brillaron con cólera.


  —Hasta ahora he tenido mucha paciencia con usted. Ahora sabrá toda la fuerza que tiene un auténtico señor del Sur cuando se enfrenta con un don nadie.


  —Usted no tiene nada de señor, como tampoco lo era su padre. Ambos son asesinos y asesinos cobardes.


  Aquel insulto cortó la respiración a todos los presentes.


  —No se meta con mi padre, Heywood. Él está en la tumba, de lo contrario haría lo mismo que yo: abofetearle y liquidarle.


  —No creo que él se atreviera a hacerlo ni que usted sea capaz de cumplir su palabra.


  Lawrence se maldijo por haber hablado demasiado. Por nada del mundo quería entrar solo en el terreno de Heywood.


  —Sus acusaciones no van a convencer a nadie —rebatió—. Todo el mundo en Couston Town me respeta por pertenecer a una clase superior.


  —¡Esto no es cierto!


  Frank, de reojo, vio que quien acababa de hablar era Richard Burn, el vaquero enamorado de Emma, pero que había tenido que ocultar sus preferencias por la muchacha a causa del veto de Lawrence.


  —¿Qué es lo que no es cierto? —escupió este con desdén.


  —Que te respetemos. Ya ves que hasta me atrevo a tutearte. ¡Tú un señor del Sur...! —se burló, y escupió al suelo—. Jamás te hemos respetado, a lo sumo temido, pero ya no existe temor en nosotros. Ha sido un forastero quien nos ha hecho ver que a las alimañas se las puede matar aplastándolas con la punta de la bota.


  Lawrence estaba pálido de ira.


  —No me olvidaré de ti, Richard Burn. Tampoco me olvidaré de Emma, la mujer que se dejó seducir por Derick, uno de los hombres a mis órdenes.


  —¡Mientes! Derick era un cerdo como tú, que forzó como un cobarde lo que no podía obtener por sí mismo.


  Charlie seguía emocionado la defensa que aquel joven hacía de su hermana. Ahora sabía que Emma ya no volvería nunca más a estar sola.


  Uno de los hombres de Helmut Nolan habló:


  —¿Quiere que agujeree la piel de este jovencito, señor Drayton? —dijo.


  Pero antes de que Lawrence pudiera responder, intervino Heywood.


  —Le estoy vigilando, pistolero. En cuanto baje la mano le meteré plomo en el corazón. Sera una muerte bonita.


  Lawrence hizo un gesto al pistolero para que no replicara. Se dirigió a Frank.


  —Se siente muy seguro de sí mismo, Heywood. Olvida que no va a salir con vida de este local. Helmut Nolan va a cuidar de usted.


  —Ya que no le importa rodearse de canallas tal vez no tendrá inconveniente en que le cuente algo respecto a sí mismo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que es usted una rama podrida de los Drayton. La rama sana... ha dado mejores frutos.


  —¿Me llama bastardo?


  —No, es usted el digno hijo de su padre. Al referirme a la rama sana quiero aludir a Anne... ¡su prima!


  Se produjo una oleada de murmullos ante aquella revelación.


  —¡Se ha vuelto usted loco! —exclamó Lawrence.


  —Tengo todas las pruebas de la infernal intriga que se fraguó hace veinte años.


  —¡Usted no sabe nada! —dijo Lawrence, queriendo contener la revelación que temía.


  —Al contrario, lo sé todo. Su padre tuvo otro hermano, Jeff Drayton, pero él ambicionaba toda la fortuna de la familia. Vio la ocasión de apoderarse de ella cuando Jeff se enamoró de una mujer que sus padres no aceptaron. Esto fue el comienzo de todo. Esta mujer fue después la madre de Anne.


  Lawrence estaba rabioso ante aquella revelación.


  —Jeff Drayton no era hermano de mi padre, sino hermanastro —dijo con desprecio.


  —Lo sabía, pero ha sido mejor que lo dijera usted. La que verdaderamente trajo la riqueza a su familia fue la madre de Jeff, que se casó con un Drayton y este dio el nombre al hijo de la viuda con la que se había casado. Por eso su padre de usted, Lawrence, sabía que poco iba a obtener de la herencia. Entonces ocurrió que Jeff se enamoró de una mujer muy hermosa, pero pobre.


  —Una mujer cualquiera.


  —Comete usted un error en llamar «cualquiera» al que es simplemente pobre. Este ha sido el error de todos los Drayton. Usted es el peor de todos ellos.


  —Ya que sabe tantas cosas de mi familia, le ruego que siga. Todo condenado a muerte tiene derecho a una última voluntad. Si la suya es hablar, hágalo.


  —No puede impedirlo. Su tío Jeff se casó con aquella mujer. Aquella mujer era... ¡la hermana de Alec Burker!


  Un sollozo se escapó de los labios de Anne.


  Frank vio cómo Tom la asía por los hombros, intentando darle ánimos.


  —¿Y por qué Alec Burker no explicó nunca a Anne el parentesco que le unía con ella? —desafió a revelar Lawrence.


  —Por un mal entendido pudor, por una falsa caridad... muy humana, pero equivocada. No quería que Anne conociera el secreto de sangre que le unía con sus propios parientes.


  —¿No sería por no decirle que su madre la tuvo sin estar casada con Jeff Drayton? —dijo Lawrence cruelmente.


  —Tal vez tenga razón. Pero es que Alec Burker no llegó a saber jamás que su hermana se había casado realmente con Jeff Drayton.


  —¡Miente!


  —Hace veinte años su padre recibió una carta de su hermanastro explicándole que se había casado con la mujer que amaba. Esto le puso furioso, hasta que comprendió que había llegado la ocasión de obrar. Mató a su hermanastro e incendio el Registro Civil de Dells Cock para que se perdieran los documentos acreditativos de aquel enlace. De este modo convertía a Anne en una hija ilegítima, sin padre.


  Lawrence soltó una carcajada.


  —Y legalmente lo seguirá siendo. Nadie podrá rehacer los documentos quemados.


  —Esto ya importa poco. Su padre hizo creer a Alec Burker que su hermana había tenido una hija sin estar casada. Esto destrozó moralmente a Alec.


  —¿Me quiere explicar qué tiene que ver todo esto con la maldita herencia del viejo?


  —¿Le intriga que yo quedara nombrado coheredero?


  —En realidad poco me importa. Los muertos nunca heredan.


  —Se lo voy a explicar. Mi padre y Alec Burker habían montado un negocio juntos. Pero un día Alec escapó con los fondos.


  —Entonces confiesa que Alec Burker no era más que un granuja.


  —No, era un hombre acorralado, con un gran amor hacia la hija de su hermana muerta. Su padre de usted le obligó a entregar una fuerte suma para no revelar que Anne era hija ilegítima. De este modo le tuvo siempre en sus manos, sin peligro alguno para pedir ninguna clase de reivindicación. Incluso se mostró generoso. Le dijo que como Anne llevaba, aunque indignamente, sangre de su hermanastro, él la iba a prohijar. De este modo desaparecía Alec Burker para siempre de la vista de los Drayton y Anne ya no significaba ningún peligro.


  —Eso no explica por qué Alec Burker le citó en su testamento.


  —Alec Burker era un hombre honrado. Sabía que había hecho un mal a mi padre, su mejor amigo. Debió contarle la verdad y para resarcirle del daño causado me nombró coheredero junto con Anne, con la cláusula especial de que debía casarme con ella. Aunque un poco extraño este fue su sentido de la justicia. Le estoy muy agradecido por haber pensado de este modo, de lo contrario no hubiera conocido a Anne.


  —De nada le va a servir. Ha echado demasiada basura contra mi familia para esperar salir con vida de este local.


  —¿Va a ser usted quien va a impedírmelo?


  Helmut y sus hombres estaban ya impacientes.


  Demasiada palabrería para tan poca cosa. Los dedos se les iban a las fundas en busca de la recompensa ofrecida por Lawrence Drayton.


  Frank Heywood clavó en ellos su mirada.


  —¿Nerviosos, eh?


  Lawrence distendió su rostro con una sonrisa sarcástica.


  —Pronto dejaran de estarlo, Heywood. Huelen su sangre y quieren cerciorarse de si es roja.


  Hizo una seña a los pistoleros, dejándoles en libertad de acción.


  Helmut Nolan tenía la fama bien ganada. Delgado, flexible de cintura y dedos alargados y adherentes, no ofrecía ninguna clase de duda de que era el primero en su «profesión».


  Sus hombres se alejaron de él formando un peligroso circulo, difícil de controlar por un solo hombre.


  Frank apretó las mandíbulas. Eran cuatro contra él, el jefe peligroso como una serpiente.


  Los ojillos de Helmut brillaban como si experimentara el máximo placer en matar.


  Todo estaba a su favor.


  Frank sentía el peso de ambos «Colts» en sus caderas.


  Las manos prietas.


  Los nervios en las puntas de los dedos. Helmut hizo caer las manos en sus revolveras y disparó con una velocidad imposible de ser percibida por el ojo humano.


  Pero Heywood replicó, flexionando ligeramente el ángulo de su espinazo y apoderándose de ambos «Colts».


  Las puntas de sus cañones vomitaron fuego una y otra vez.


  Abrió el fuego en abanico para barrer a los cuatro que tenía enfrente.


  Nadie pudo ver que había disparado un segundo antes que Helmut, pero él sí que lo sabía.


  Cuando sus dedos se tornearon sobre el gatillo sabía que había ganado la batalla del tiempo infinitesimal.


  Helmut salto en el aire, mordido por el plomo. Sus tres esbirros, pese a lo favorable de su posición, no pudieron adelantarse al giro de los «Colts» de Heywood y el plomo se aplastó contra su pecho, dejando entrar el aire por el falso conducto abierto en sus pulmones.


  Uno tras otro, se bambolearon hasta caer al suelo, mojados en su propia sangre.


  Lawrence contempló aquella masacre con el rostro mudo de terror.


  Antes de que cayera el último pistolero quiso reaccionar, aprovechando la ventaja que el tiempo le ofreció.


  Bajó sus manos a las fundas y «sacó».


  Pero Heywood se revolvió con una poderosa contracción de su cuerpo y le colocó delante de su punto de mira.


  «Apretó» y casi pudo sentir como la bala se deslizaba a lo largo del cañón.


  Lawrence abrió la boca como si quisiera protestar de la muerte que le alcanzaba de aquella manera tan fulminante, pero no pudo pronunciar una sola palabra.


  Abocó su cuerpo hacia delante, y cayó al suelo sin lograr proteger su cara de la caída.


  En un inútil intento quiso alcanzar el «Colt» que se le había escapado, pero cuando sus dedos lo alcanzaron perdió todas las fuerzas y vio llegar la muerte como un vacío negro frente a sus ojos.


  El último fruto de la rama maldita de los Drayton quedaba tendido en el suelo, sin vida.


   


   


  EL FINAL


  Los cuatro caballos piafaban nerviosos, sujetos al travesaño de madera.


  Tom Blake iba vestido con sus mejores galas de jugador... esta vez afortunado por haber ganado a Glory, en lo que él llamaba la mejor partida de su vida.


  Anne estaba al lado de Frank dispuesta a seguirle a dónde él la condujera.


  Ambos habían decidido abandonar Couston Town.


  Tom Blake arregló la silla donde debía montar Glory. Al terminar de manipular en ella, dijo a Frank.


  —Lo que no entiendo es por qué Lawrence Drayton mando vigilar los roquizales improductivos de Alec Burker por tres pistoleros.


  —Simplemente porque no eran improductivos. Solicitó los servicios de un técnico sin escrúpulos, para que analizara el subsuelo. Esta misión correspondió a Roger Flink.


  —¿El tipo que hiciste salir pitando de la ciudad?


  —El mismo. Por una buena suma compró su silencio en caso de que encontrara algo.


  —¿Por qué tanta precaución?


  —Porque lo que esperaba encontrar Lawrence era petróleo.


  —¿Petróleo?


  —No es el primer lugar en que se encuentra petróleo en Texas. Creo que está a punto de desaparecer la era del oro para entrar en la del oro negro.


  —¿Dio resultado la búsqueda de Roger Flink?


  —Lo dio. Flink era solo un técnico sin escrúpulos. Sabía que aquellos terrenos aún no pertenecían a Lawrence Drayton, sino hasta después de la boda. Había cobrado por callar.


  —Por lo visto, no era muy amante de guardar silencio.


  —Le puse el «Colt» bajo la nariz y cantó como un pájaro aterrorizado.


  —Eso significa que Anne y tú sois más ricos de lo que esperabais.


  —Sí; la herencia de Alec Burker guardaba un secreto mayor, que el propio Alec ignoraba.


  Tom le miró con cierta melancolía.


  —A mí no me espera ninguna herencia «con sorpresa».


  —Tú has nacido con una herencia bajo el brazo—, le contestó Frank risueño.


  —¿A qué te refieres?


  —Las cartas.


  —Oh, las cartas nunca podrán competir con un pozo de petróleo.


  —Cuando te hayas casado con Glory pienso invitarte a mi casa. Como entonces seré muy rico no me importara perder unos dólares contigo.


  —Ya sabes que tú eres tan astuto como yo. No podré sacarte un solo centavo.


  —Permitiré que hagas trampas —rio Frank.


  —Bueno, esto cambia el aspecto de la cuestión. Ahora voy a Bolden. Mañana empieza la feria ganadera. Necesito ganar unos cuantos dólares, pues Glory tiene grandes ideas para amueblar nuestra casa.


  —Yo no me preocuparía mucho. Con ella a tu lado, los jugadores no se van a fijar mucho en sus cartas.


  Glory le dirigió una sonrisa, ante el cumplido.


  Tom Blake subió en su montura y Glory en la suya.


  Ambos jinetes espolearon los caballos y se alejaron en busca de su destino.


  Frank ayudó a montar a Anne.


  —¿A dónde nos dirigimos? —preguntó esta.


  —A Dallas. Aunque no lo creas tengo una hermosa casa para ti. Últimamente los negocios me han ido bien y la herencia de Alec Burker no ha hecho más que redondearlos.


  —Pero... yo creía que no poseías un solo centavo.


  —No es bueno que uno haga ostentación de su dinero. Yo no tengo la mentalidad de los Drayton.


  —Por suerte para mí.


  Anne se inclinó y lo besó en los labios.


  —Me parece que de hoy en adelante tendrás que contarme todos tus secretos.


  —Sera un placer hacerlo. He de anticiparte que en Dallas alguien piensa que yo puedo llegar a senador.


  —¿Con un «Colt» a cada lado?


  —Bueno, pienso que si los he de abandonar mandaré al diablo el cargo. Creo que hoy, en el Oeste, las leyes todavía las dictan los «Colts» y no los senadores.


  Ambos se alejaron de Couston Town a buen paso.


  Curiosamente, a medida que se iban aproximando a la línea del horizonte, ambos caballos se fueron juntando hasta formar un solo punto.


  Lo que tiene que ser.


  A esta distancia nadie pudo ver lo que hacían aquellos dos seres que se amaban.


   


  FIN
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